Советская столовая при заводе: очередь, поднос, тарелка счастья

Обед в заводской столовой — это не просто еда. Это ритуал.

Начиналось всё с очереди — тёплого, живого организма, в котором обсуждали и котлеты, и политику, и нового мастера, "у которого опять без очереди".

Поднос — как знамя

Схватил — держи ровно. Один неосторожный шаг — и компот в картошке. Поднос был не столовым аксессуаром, а проверкой на выносливость и координацию.

Тарелка счастья

Выбор условный: борщ или щи, котлета или та же котлета, но с другим названием. Хлеб — всегда и много. Иногда салат "по-медицински" — свёкла с майонезом. Цены — копеечные, порции — по ГОСТу, настроение — по соцреализму.

"Посуду сдаём!"

А в конце — суровый голос у окна: "Тарелки не на место ставим!" И ты знал: здесь не шутят. Особенно с подносами.

Советская столовая — это был целый микромир. Пар, запахи, котлеты и ощущение, что жизнь хоть и по плану, но с соусом.