Мечта на колёсах: как мы стояли в очереди за Жигулями
Сегодня это может показаться почти невероятным, но в Советском Союзе автомобиль был не просто средством передвижения — он был символом достатка, предметом гордости и мечтой, ради которой люди ждали годами.

Особое место в этих мечтах занимали "Жигули" — гордость Волжского автозавода и заветная цель миллионов граждан.
Получить "Жигули" было делом непростым. Покупка автомобиля начиналась не с выбора цвета или модели, а с записи в очередь — длинную, как сама советская эпоха. Люди становились в неё по разнарядкам с работы, через профсоюзы или с помощью "нужных знакомств".
Иногда ждать приходилось по 5–10 лет. Существовали целые семейные стратегии, где машина планировалась заранее, как свадьба или рождение ребёнка.
Но если уж заветный талон на покупку оказывался в руках, это был настоящий праздник. В автосалонах устраивались почти торжественные выдачи, а счастливчики фотографировались на фоне блестящего ВАЗа, как у новенькой иномарки сегодня.
Первые поездки — по двору, по району, на дачу — запоминались на всю жизнь. И даже если машина часто ломалась, текла или плохо заводилась зимой, это была своя машина.
"Жигули" были не просто машиной — они были частью культуры, предметом разговоров во дворе, объектом зависти и поводом для семейной гордости. Тогдашние очереди за автомобилем сегодня кажутся странным анахронизмом, но именно они стали частью общей памяти, в которой автомобиль был не роскошью, а мечтой на колёсах.