"Своеволие — это презрение или сопротивление любым действиям, которые не согласуются с нашими собственными". Дети и подростки писали это и другие "заклинания" десятки тысяч раз подряд в рехабе Анны Хоботовой.

История пыток и истязаний в реабилитационном центре — насчитывает всего несколько месяцев, но постояльцы рассказывают о массовых случаях физического и психологического насилия в отношении несовершеннолетних. Ужасы всплыли наружу только когда один из подростков оказался в критическом состоянии. У него отказали почки — как выяснилось, вследствие неоднократных избиений сотрудниками. С пострадавшим работают медики.

После этого бывшие пациенты центра начали делиться кошмарными подробностями своего пребывания в "престижном" заведении. "Консультант" центра Виталий Балабриков систематически занимался избиениями и истязаниями. По свидетельствам пациентов, под горячую руку попадали в основном мальчики. Это, как рассказывают дети, не уберегло девочек от повсеместного психологического и сексуального насилия в свой адрес. Как минимум троих из них, 12, 14 и 15 лет, по словам пациентов, другой "консультант" принудил к интимной связи (эта информация проверяется). Отказ в половых актах и ласках был чреват наказаниями для всех остальных пациентов.

Среди таких мер дети упомянули тренинг "Карцер" — им несколько дней нельзя было слезать с кровати, куда им пару раз в день приносили "плевок" каши и воду, а отойти в туалет можно было всего на пару минут. Во время другого тренинга, "Гей", мальчика одевали в женскую одежду, вычурно накрашивали и заставляли весь день "манерно" разговаривать.

Подобные "тренинги" пациенты назвали лишь малой частью тех ужасов, которые происходили в клинике. Помимо "организованного" насилия дети также, с их слов, страдали от антисанитарии и недоедания. Им закупали самую дешёвую и некачественную еду, которую подростки должны были сами готовить. Даже этой еды "провинившимся" могли не давать сутками и больше — вплоть до голодных обмороков. Поддержание чистоты в помещении тоже было на самих ребятах и, как правило, носило абсурдный характер. Они должны были убираться до того момента, когда "консультант", проведя мокрой ладонью по полу, не заметит ни одной пылинки или волоска.

Родители потерпевших испытывали глубокий шок, когда узнавали о том, что творили с их детьми в "медучреждении". Сейчас Виталий Балабриков заключён под стражу, расследование ведётся в отношении него и всей организации.

"Только через боль и бессонные ночи я пойму, что если я буду нарушать субординацию к любящему и лечащему меня персоналу — я сдохну под забором, как собака" — как говорят дети, эта фраза тоже одна из тех, которую их заставляли записывать на бумаге.

🤩 Главные происшествия — 112