Что ест Америка: 25 культовых блюд от мак-н-чиза до ребрышек — читать на Gastronom.ru

Традиции американской кухни

В мире почему-то бытует мнение, что американской кухни либо не существует, либо она вся состоит из фаст-фуда. Во-первых, фаст-фуд — это тоже кухня, да еще какая! Что называется, «самые сливки», не зря эти быстрые блюда обожает полмира. Уже за одно это можно было испытывать к американской кухне уважение. Во-вторых, американские штаты — каждый из 51 — богаты вкуснейшей и оригинальной едой. Отобрать из сотен блюд 25 самых-самых известных и любимых — непростая задача, но мы с ней справились.

Привычные бургеры, хот-доги, картошку-фри и пончики мы включать не стали, про них и так все более или менее понятно. И мы не будем делить блюда по принадлежности к штатам, поскольку среди наших фаворитов есть всенародные — их с удовольствием едят от Аляски до Кейп Кода. Но если вы интересуетесь, что едят американцы, пьедестал любимой американской еды по опросам 2024 года выглядит так:

1-е место — картофель-фри;

2-е место — картофельное пюре;

3-е место — гамбургер.

Мак-энд-чиз

Стопроцентный победитель нашего списка, главное национальное блюдо США. Это любимое блюдо большинства американских детей, да и взрослые не отстают. Оно, как наша котлетка с пюрешкой, мигом переносит сидящего за столом в атмосферу уютных семейных воспоминаний — с хлопочущими на кухне мамой или бабушкой. Mac and cheese — это макароны (почти всегда elbows, то есть рожки), запеченные в сливочно-сырном соусе. Соус может быть приготовлен на основе бешамель — то есть мука обжаривается со сливочным маслом и потом проваривается с молоком или сливками до загустения, — а потом в бешамель растворяют сыр. Или же соус просто заваривают — сыр растапливают в горячих сливках. Сваренные рожки смешивают с густым соусом, сверху присыпают еще сыром (и в соусе, и сверху это чаще всего чеддер) и запекают в духовке.

Идеальный мак-энд-чиз — горячий, с золотистой корочкой, кремовый, со слегка тянущимися нитями сыра. На такой базовой версии строится и масса гастрономических вариантов. Например, в соус всыпают немного свеженатертого мускатного ореха; добавляют пюре из запеченного чеснока; посыпают перед запеканием хлебно-пармезановой крошкой, которая запекается до хруста; дешевый чеддер заменяют дорогим выдержанным или используют европейские сыры (бри, козий, пармезан, грана-падано); добавляют жареные шампиньоны или бекон… Самый популярный вариант в дорогих ресторанах — мак-энд-чиз со свежим трюфелем, но к популярности базового домашнего рецепта ему не приблизиться никогда.

Спагетти с фрикадельками

Сколько бы Spaghetti and meatballs не пытались изображать из себя italiano vero, настоящего итальянца, не верьте ни секунды. Это коренной американец, ньюйоркец, правда, выросший в кварталах итальянских эмигрантов. Большая миска спагетти, приправленных густым и ароматным томатным соусом, в котором тушились пышные фрикадельки (или, как у нас теперь принято говорить, митболы) из говядины, говядины со свининой или говядины с курицей.

Супер-комфортная еда, которая по популярности лишь немного уступает макаронам с сыром. Вообще про американско-итальянскую еду можно написать отдельную статью. Поток хлынувших в начале ХХ века в Штаты бедняков-итальянцев привез с собой не только воспоминания о бабушкиной кухне, но и желание использовать по максимум продукты, недоступные на родине: мясо, сливки, сыр, масло. Сочетание тяжелого физического труда с достойным заработком дало интересный гастрономический результат. Былую средиземноморскую легкость и изящество сменили нажористость и высокое содержание белка. В одном ряду со спагетти с митболами стоят феттучине альфредо (макароны с курицей в белом соусе), телятина/курица «пармиджана» (мясо, запеченное с томатным соусом и сыром) и, конечно, мясные пиццы типа пепперони.

Пицца «Пепперони»

Америка обожает пиццу. В разных частях страны популярны разные форматы. В Нью-Йорке — родившиеся из неаполитанской огромные пиццы на тонком тесте. Они продаются не целиком, а треугольными секторами, и каждый кусок по весу тянет на полноценную пиццу. В Чикаго — Deep dish pizza (пицца в глубокой форме, фактически пицца-пирог), где внутри — томатный соус с моцареллой, а сверху — начинка. В Детройте — Detroit-style pizza, квадратная, на толстом слое пышного, почти хлебного теста, на котором запечена какая угодно начинка, но присыпана она висконсинским сыром, который чудесно карамелизуется по краям. В Сент-Луисе пиццу делают на тончайшем хрустящем, почти как крекер, корже. В Филадельфии соус льют поверх сыра, а не наоборот, как все остальные. В Мемфисе придумали пиццу барбекю — изначально с «рваной» свининой и сладковатым соусом со вкусом копченостей. В Канзасе главная пицца — Burnt end, «горелые краешки», со слегка обугленным на гриле мясом.

Но над всем этим царит пицца пепперони, неизменный хит последние несколько десятилетий. Тесто может быть практически любым: как просто дрожжевая круглая лепешка, так и любой тип из вышеперечисленных. А вот начинка иконическая — слой томатного соуса маринара, слой моцареллы, слой тонких кружочков колбасы пепперони — все! Единственная вариативность: очищена колбаса перед нарезкой от натуральной оболочки или нет. Если очищена, кружочки при запекании останутся плоскими. Если нет — образуют такие маленькие «чашечки». У каждого варианта есть свои преданные фанаты. На вкусе пиццы это не слишком сказывается, зато на внешнем виде — очень даже.

Ребрышки барбекю

BBQ ribs — важнейшая часть кулинарной культуры США. Это такая американская еда, от которой никуда не деться — в меню любого ресторана барбекю или стейк-хауса, во всех пивных и спортивных барах, на любой барбекю-вечеринке у бассейна. Ребра, приготовленные на гриле, — сравнительно недавнее новшество, появившееся в начале ХХ века и быстро распространившееся с появлением холодильников, а вслед за ними и котлов барбекю. Ребрышки могут быть и говяжьими, и свиными. Главное условие: мясо должно быть сочным и мягким, но не падать с кости. Мясо, которое «едят губами», — это другое блюдо, томленные ребра (Braised short ribs), их готовят в соусе на плите или в духовке. А ребрышки барбекю должны сохранять упругость, чтобы их было приятно обгрызать с косточки. Да, никаких ножей и вилок — только окружить себя горами салфеток и есть руками!

Соусы к ребрышкам — дело десятое, поскольку сами они должны быть пропитаны вкусным маринадом и нести аромат дыма, пропитавшего мясо во время жарки. Зажаристая, даже чуть обугленная по краям корочка снаружи и розовое сочное мясо на кости внутри — вот идеал ребрышек барбекю.

Крылышки «Баффало»

Еще одно важнейшее национальное блюдо Америки. В Штатах любят курицу вообще и крылышки в частности. Но есть просто крылышки — и есть Buffalo wings. Американцы потребляют какое-то безумное количество крылышек «Баффало». Если верить данным американского Национального совета по птице, только за одно воскресенье, когда идет трансляция Суперкубка, по всей стране съедают 1,25 миллиарда (!!!) порций крылышек.

Идеальные крылышки «Баффало» — это сочное и нежное мясо внутри и очень-очень хрустящая и зажаренная кожа снаружи. Эти крылышки ничем не должны быть покрыты: никакой панировки, кляра или даже крахмала. Сочетание хруста и сочности достигается точной температурой фритюра и грамотно рассчитанным временем приготовления. Идеальный соус для крылышек «Баффало» состоит только из масла, уксуса, кайенского перца и соли. Подают их обычно горой на блюде, с соусами типа «Ранч» или соусом с голубым сыром, и с хрустящими свежими овощами (сельдерей и морковка).

Biscuits and gravy

С переводом названия этого блюда (звучит как «бисквитс энд грэйви») на русский язык есть сложности. Со вторым словом все нормально, gravy — это подлива. Она делается разными способами, может быть просто коричневым вариантом белого соуса: мука — масло — мясной бульон/кубики/молоко. Но чаще всего в ней есть какое-то мясо — например, sausages, которые не сосиски и не колбаса, а такой жареный свиной пряный фарш — классическая часть большого американского завтрака. Или туда добавляют бекон, или немного мясного фарша.

А вот с biscuits все непросто. Это не печенье и не бисквит. Это выпечка из рубленого теста, похожая на ту, что в Англии называют сконами (scones), в данном случае несладкая. Тоже очень домашняя еда, утренняя, которую вы встретите в большинстве «завтрачных» ресторанов. Ее больше всего любят в южных штатах, но по всей стране в семьях со сложной финансовой ситуацией это настоящее спасение. Потому что подлива требует минимального количества дешевых мясных продуктов, чтобы быть сытной, вкусной и казаться очень даже мясной. А бисквитс — это мука, разрыхлитель, немного жира и молока. Тесто отлично впитывает густой соус — как будто вымакиваешь хлебом остатки бефстроганова со сковороды — кайф!

Панкейки

Поговорим о завтраках. Хотя слово pancake часто переводят как «блинчик», с нашей российской точки зрения, это все же оладьи — только большого диаметра. Для наших тонких блинчиков в Америке используется французское слово crêpe, которое звучит в американском произношении как «крейп». По популярности крейпс даже рядом с панкейкc не стоят.

Традиционная порция панкейков на завтрак способна свалить с ног крепкого мужчину — обычно это горка как минимум из 4 штук (чаще 5–6) диаметром 15–20 см и толщиной сантиметра полтора. Они бывают и без наполнителя, но «хорошая хозяйка» обязательно добавит в тесто приличное количество голубики. В дорогом варианте панкейки поливают канадским кленовым сиропом, но чаще вместо него используют кукурузный сироп, или паточный. Эти два последние тоже сладкие, очень ароматные и красиво стекают по горке панкейков, увенчанной куском сливочного масла.

Панкейки могут быть как самостоятельным блюдом, так и частью большого завтрака, когда на блюде лежит жареный бекон и/или те самые свиные пряные sausages, яйца (скрэмбл, глазунья или омлет), иногда бобы с подливкой. И там же — панкейк, непременно с сиропом. Бекон с сиропом никого не смущает, дело привычки.

Гритс

Кукурузная каша Grits — традиционная еда коренного населения Северной Америки. Наиболее популярна в южных штатах, особенно в Луизиане. Делают гритс из молотой кукурузы, как правило, из менее сладких, более крахмалистых сортов, желтой или белой. По консистенции гритс напоминает густую манную кашу, да и по вкусу тоже, только более грубого помола и с легким характерным для кукурузной крупы ароматом. Самая простая гритс — это чуть подсоленная кремовая и нежная каша на воде или молоке, с хорошим куском сливочного масла, несладкая или с небольшим количеством кукурузного же сиропа. Гритс побогаче варят на бульоне, заправляют тертым сыром. Классическое сочетание парадного варианта гритс — Shrimp and grits, кукурузная каша с креветками. Еще один — гритс с андуйскими колбасками, острыми и пряными. Гритс можно подавать с беконом, яйцами и бисквитс на воскресный бранч. А на ужин — с жареной курицей или свиными отбивными.

Курица с вафлями

Традиционная представительница Soul-food. С растущей модой на Chicken and waffles на американской кулинарной сцене в последнее десятилетие можно было бы предположить, что это относительно новое блюдо. На самом деле оно появилось в Америке в начале 1600-х. Впервые было подано пенсильванскими голландцами: чуть сладкие вафли с тушеной курицей и подливкой. Потом это сочетание немного позабыли везде, кроме американского юга. Курица с вафлями не была популярной до Гарлемского Ренессанса в Нью-Йорке 1930-х годов. Чернокожие музыканты, уходящие с работы поздно ночью или очень рано утром, заполняли недорогие ресторанчики, и эта сладко-соленая комбинация завтрака и ужина удовлетворяла любой желудок. К тому времени курица перестала быть тушеной, чаще всего она в панировке и жаренная во фритюре.

К этому блюду подают щедрый кусок сливочного масла и кленовый сироп (помните, панкейки с беконом?). Хотя вместо сиропа может быть и медово-масляный соус, и коричневая подливка. В Штатах множество ресторанов, специализирующихся только на этом блюде, там его можно найти в самых разнообразных вариантах. Но главными всегда остаются три элемента: идеально сочная, хрустящая жареная курица, толстенькие воздушные вафли и сладкий соус.

Американский стейк

Главное американское мясо — это говядина, еда в США очень ориентирована на включение животного белка в блюда. Самый популярный стейк (несмотря на всю моду на альтернативные варианты) — премиальный рибай. Ribeye занимает главенствующее место в ресторанных меню по всей стране, а домашние мастера гриля и барбекю отдают ему однозначное предпочтение. Вырезанный из реберной части, американский рибай славится щедрой мраморностью, идеальная степень прожарки — средняя, медиум. Жир постепенно тает во время приготовления, в результате чего мясо получается нежным, сочным и ароматным, с богатым вкусом.

Это совсем не дешевый стейк даже в обычном супермаркете. Но за выдающиеся виды рибая долгой выдержки знатоки отдают сумасшедшие деньги. Вот, например, гигантский 42-унциевый (1200 г) Mishima Tomahawk из американской говядины вагю, выращенной в Такоме, штат Вашингтон. Томогавк — это рибай на длинной кости, здесь его смазывают говяжьим «маслом», чтобы придать мясу еще более интенсивный вкус. Стоит 215 долларов. А в Далласе продают 240-дневный рибай Creekstone по 80 долларов за дюйм.

Следующие за рибаем по популярности стейки: New York Strip (у нас называется стриплойн), филе миньон и T-bone steak (ти-боун).

Клэм-чаудер

Clam chowder — это практически уха, только из двустворчатых моллюсков и сливочная. И с овощами. Такой насыщенный кремовый суп с ракушками (у нас их называют то венерки, то вонголе, то клемы), свиной солониной, картофелем, сельдереем, луком и иногда кукурузой и беконом вместо соленой свинины. Традиционная еда Новой Англии — первый рецепт был опубликован в Бостоне в 1750-х годах. Способ приготовления зависит от того, где вы находитесь. В некоторых штатах Новой Англии это может быть густое рагу. В других — суп на томатном бульоне (Манхэттенский клэм-чаудер). Но чаще всего его варят на сливках или молоке. Добавлять загустители в чаудер настоящие ценители категорически не рекомендуют, так что никакой муки или крахмала. Он загустевает сам по себе, когда разваривается картофель. Ракушек должно быть много, консервированные или замороженные подойдут. Свежие ракушки предварительно готовят на пару, пока раковины не раскроются, затем очищают и нарезают. Важный ингредиент клэм-чаудера — ракушечный сок, clam juice, который вы можете найти в любом супермаркете в Штатах. У него яркий морской вкус, без него никакой «ухи» не получится.

Салат «Кобб»

История появления калифорнийского Cobb salad столь же красочна, как и сам салат. Его придумал в 1930-х годах владелец легендарного ресторана Brown Derby в Лос-Анджелесе по имени Роберт — что не удивительно — Кобб. Легенда гласит, что однажды вечером, после долгого дня, голодный Роберт забрел на кухню в поисках быстрого перекуса. Он собрал все ингредиенты, которые остались в холодильнике: чуть-чуть салатных листьев романо и айсберга, крутые яйца, хрустящий бекон, остатки жареной курицы, авокадо, помидоры, крошка голубого сыра и немного французской заправки винегрет. Чтобы появился суперхит, оставалось только выложить ингредиенты на продолговатом блюде поперечными красочными полосками, не смешивая. Это пришло Роберту в голову несколько позже, когда он уже наелся и был способен осмыслить происходящее. История эта, как и большинство подобных (например, про другие популярные американские салаты «Цезарь» и «Уолдорф») — наверняка вранье. Но полосатый салат «Кобб» зажил и живет до сих пор, ничуть не теряя актуальности.

Бургер «Слоппи Джо»

Мы обещали не писать о бургерах, но этот американский фаворит похож на своих собратьев только булкой. Sloppy joe — в переводе «неряха Джо» — называется так неспроста. Даже самым обычным американским бургером — только не из макдака, а качественным, с парой вкусных котлеток, соусами, помидорами, салатом и луком, — можно основательно уляпаться. А уж «Слоппи Джо» просто сам бог велел — ведь у него внутри не котлета, а мясное рагу. Оно, конечно, густое, но удержать его внутри разрезанной булки — задача не из простых.

Как это бывает со многими культовыми блюдами, происхождение sloppy joe может быть столь же спорным, как «аутентичные» ингредиенты. Произошло оно от популярного блюда закусочной Среднего Запада или, как говорят многие историки еды, его придумал «одноименный» повар в Су-Сити в Айове? Или оно родом с Кубы, из Гаваны, где до начала кубинской революции существовал ресторан с таким названием? По крайней мере, именно там его попробовал Эрнест Хэмингуэй и привез рецепт домой, во Флориду. Легенда гласит, что Хемингуэй так полюбил этот бургер, что убедил владельца бара The Silver Slipper Джо Рассела изменить название на Sloppy Joe’s и начать его там подавать. Версия блюда в Ки-Уэсте описывалась в ресторанных рецензиях как «вкусный говяжий фарш в сладком густом томатном соусе с луком, перцем и специями.

Делают рагу для «Слоппи Джо» обычно на открытом огне в каком-нибудь толстостенном котелке, отчего приобретает отчетливый аромат дымка и прелесть блюда, сделанного на природе. Есть еще вариация под названием «Слоппи Джейн» — то же самое, что «Слоппи Джо», но готовится из фарша из индейки вместо говяжьего.

Горячий сэндвич с сыром

Grilled cheese sandwich или просто Grilled cheese по тем самым опросам 2024 года находится на пятом месте среди самых популярных в Америке блюд. А штука-то старинная — впервые упоминается аж в напечатанной в 1861 году английской кулинарной «Книге ведения домашнего хозяйства миссис Битон». Это очень простая еда: сэндвичный хлеб, намазанный маслом (в идеале со всех сторон), а внутри сыр, обычно чеддер или плавленый американский сыр. Хотя бывают навороченные варианты: хлеб на закваске, выдержанный тертый сыр пополам с моцареллой или другим мягким сыром внутри, еще трюфельного масла туда.

Grilled — потому что готовят его в пресс-гриле. У правильного сэндвича должна быть очень хрустящая корочка снаружи и горячий, расплавленный, но не обжигающий и не вытекающий сыр внутри. Идеальная пара к такому сэндвичу — мисочка томатного супа-пюре, тоже довольно простого, там помидоры, лук, чеснок, сельдерей и немного пряных трав. Это стандартный ланч голодного студента — стоит дешево, довольно вкусно, насыщает до конца учебного дня, что еще нужно?

Хашбраун и тейтер-тотс

Мы не поставили в наш список картошку-фри и пюре, но меню американцев совершенно немыслимо и без других блюд из картофеля. В первую очередь это картофельные почти-оладьи хашбраун (мы подробно писали о них здесь. Другой всеамериканский фаворит — Tater tots, картофельные «малыши», шарики из тертой картошки, зажаренные во фритюре. Слово tater — сленговое уменьшительно-ласкательное от potato. Место и год рождения «малышей» точно известны: штат Орегон, 1953 год. Нефи Григг, владелец крупной компании-производителя замороженных продуктов Ore-Ida пытался уменьшить отходы производства картошки-фри (круглые боковые кусочки тоннами отправлялись в мусорные баки). Хорошенько подумав, он решил измельчить их, добавил муку и приправы, сформировал маленькие цилиндры и обжарил во фритюре. Выйдя на рынок, результат стараний мистера Григга покорил Америку за пару лет, и теперь тейтер тотс лежат на полках морозильника любого супермаркета. А рядом с ними — замороженный натертый картофель для хашбрауна.

Чили

Chili — это целый пласт блюд, прибывших в США из Центральной или Южной Америки или существовавший там традиционно в меню коренных обитателей. Традиционно чили готовят из молотой или крупно нарезанной говядины (или другого мяса), сушеного красного перца чили, лука, чеснока, немного бульона или другой жидкости, а иногда кумина (зиры), орегано, говяжьего сала, помидоров и масы (мелкомолотой кукурузной крупы) для загущения.

В разных регионах Америки чили могут серьезно отличаться и по вкусу, и по внешнему виду. В чили по-техасски нет фасоли. Южане и жители Среднего Запада обычно добавляют фасоль или другие бобовые. Зеленый чили из свинины и зеленых свежих острых перцев называют «королем» зимнего стола в Нью-Мексико. Чили из Цинциннати приправлен корицей, душистым перцем и шоколадом. «Пятикомпонентный чили»: сыр, чили, спагетти, фасоль и лук — традиционное блюдо Огайо и Кентукки (чили на спагетти, вот это настоящий плавильный котел культур!) Простой чили, который выложен на хот-дог, — Кони-Айленд.

Джерки

Jerky — это не просто вяленое, а дегидрированное почти до состояния чипсов мясо, чаще всего говядина, курица или индейка. Но встречается масса вариантов из дичи: оленина, буйволятина, бизонятина, даже мясо страуса и крокодила — вот где настоящие национальные блюда Америки! Мясо перченое; предварительно жаренное на гриле; копченное на гикори; глазированное медом; приправленное терияки, халапеньо, лимонным перцем, чили и так далее, и так далее. Джерки — фаворит буквально армии американских любителей пеших походов и автопробегов. Хорошо жуется, довольно вкусно (часто за счет остренького и пряного маринада), богато белком, весит очень мало, можно есть на ходу — идеальная штука для путешествий. Американцы говорят, что джерки — прямой потомок индейского пеммикана — смеси вяленого рубленого мяса с животным жиром и дикими сушеными ягодами. Одна только проблема с этой чудесной едой — очень она дорогая. Так что заядлые путешественники давно обзавелись дегидраторами и сушат джерки на дому.

Буррито

Блюда американской кухни — это иногда блюда ближайших соседей. Burrito — традиционная мексиканская еда, далекий двоюродный брат нашей любимой шаурмы: мясо с соусом и гарниром, завернутое в лепешку. Они популярны по всей Америке, но главное их место гнездования, несомненно, — Калифорния. Калифорнийское буррито начинается с огромной пшеничной тортильи. Внутри — сочный, пропитанный специями жареный говяжий стейк. Стейк обычно из пашины, его маринуют в апельсиновом соке, соке лайма и соевом соусе; затем натирают кумином, молотым чили, копченой паприкой, сушеным чесноком и луком; жарят на гриле и тонко режут. На стейк выложены картофель фри (тоже с мексиканскими специями), много сыра, гуакамоле и сметана. Если съесть калифорнийское буррито целиком в одиночку за один раз и уцелеть, то следующий прием пищи потребуется не раньше, чем завтра.

Американский яблочный пирог

Традиционный All American apple pie — готовят примерно одинаково по всей стране. Яблочный пирог был завезен в 1700-х годах европейскими колонистами. Как еда, напоминающая о доме, а также как дешевое угощение из доступных продуктов, он быстро стал популярным почти в каждой семье и несколько веков не отдавал пальму десертного первенства. К началу ХХ века появилась устойчивая шутка: американцы любят яблочный пирог, потому что в их пироге гораздо больше начинки, а корочка толще, чем у его английского собрата. Во время Второй мировой войны военное министерство поручило солдатам отвечать репортерам, спрашивающим, за что они сражаются: «За маму и яблочный пирог!» — в качестве стандартной формулировки. В 1999 году в штате Вермонт был принят закон, объявляющий яблоко фруктом штата, а яблочный пирог — официальным его пирогом. Там же рекомендуется подавать к нему либо стакан холодного молока, либо ломтик сыра чеддер весом пол-унции или больше, либо большой шарик ванильного мороженого.

За яблочным пирогом в американских рейтингах популярности следуют лимонный пирог, пирог с орехами пекан, тыквенный и вишневый; они то и дело меняются местами, но подвинуть яблочный с пьедестала не удалось ни одному.

Сэндвич с арахисовой пастой и желе

Peanut butter and jelly sandwich, часто сокращаемый до PB&J, — одна из незыблемых основ американского детского питания. Это один из самых популярных сэндвичей с собой в начальную школу, да и в любом вендинговом холодильнике с сэндвичами в торговом центре или в кофейне вы его непременно найдете. Мягкий хлеб, толстый слой арахисовой пасты и слой потоньше — желеобразного джема (обычно виноградного, а виноград чаще всего сорта конкорд, то есть по-нашему изабелла). Ну что тут можно сказать? По уровню странности такой сэндвич для нас — примерно то же самое, что для среднестатистического американца холодец из свиных ножек. То есть «как это вообще можно есть, уберите скорее». Наглядное подтверждение разнообразия человеческих вкусов. А разнообразие — это всегда хорошо!

S’mores

S’mores — еще один пример разнообразия, но все же гораздо более близкого нам по духу. По сути, это сэндвич из зефира (хотя, конечно, маршмеллоу) с печеньем и шоколадом. Название возникло из сочетания слов some (немного) и more (еще) — потому что после того, как вы съедите один, вам обязательно захочется еще.

S’mores изначально были популярным угощением среди девочек-скаутов — просто сладкие сэндвичи с крекерами. Рецепт впервые появился в руководстве «Походы с девочками-скаутами», изданном в 1927 году. Обычно маршмеллоу для s’mores жарят на шампуре над костром, но можно приготовить их на углях в конце барбекю или даже в микроволновке. Маршмеллоу нагревается, чтобы появился легкий вкус горелого сахара и кладется между двумя крекерами вместе с куском шоколада, который тоже подтаивает под воздействием тепла от маршмеллоу. Вкус s’more стал настолько популярным, что теперь вы можете найти его везде, от хлопьев и батончиков до начинок в дорогих шоколадных конфетах.

«Рубен»-сэндвич

Теперь сэндвичи, которые нравятся по обе стороны океана. Оба они приехали в Нью-Йорк одновременно из Ирландии и Восточной Европы в конце XIX века, когда оттуда хлынул поток переселенцев. Поселились они рядом, обогатив друг друга и Соединенные Штаты новыми гастрономическими традициями. Начинка классического Reuben sandwich: солонина из говядины (corned beef), американский швейцарский сыр, американская квашеная капуста и американская русская заправка. Все это — между двумя ломтями американского ржаного хлеба. Слово «американский» перед каждым продуктом — это не излишество, поскольку вкус каждого из них сильно отличается от нашего представления. К примеру, ржаной хлеб вообще не «черный», как у нас — в нем очень много пшеницы. Квашеная капуста скорее кислая капуста в традициях Австро-Венгерской империи. В «русской заправке» — майонез, чеснок, хрен, лимон, паприка. Рубен можно, конечно, есть и холодным, но горячий — зажаренный на гриле до хрустящей корочки на хлебе и расплавившегося внутри сыра — он совершенно восхитителен.

Пастрами-сэндвич

Пастрами-сэндвич собрат предыщего в списке «Рубен»-сэндвича. Он делается на таком же ржаном хлебе, начинка состоит из тонко нарезанной говяжьей пастрами (и ее в хорошем сэндвиче должно быть очень много) и коричневой острой горчицы. К пастрами-сэндвичу подают большущие кошерные соленые огурцы, разрезанные вдоль.

Филли чиз-стейк

Philly cheesesteak — это открытый горячий сэндвич. На разрезанной вдоль белой продолговатой булке лежит тонко нарезанный стейк, приправленный говяжьей подливкой с жареным луком (и часто перцем) и залитый расплавленным сыром. Это ужасно вкусно. Родом из Филадельфии, чиз-стейк — знаковое блюдо города. У него есть автор — Пэт Оливери, хозяин и шеф-повар ресторана Pat's King of Steaks. В начале 1930-х Пэт открыл лавочку с хот-догами, которые ему быстро наскучили, — и он начал экспериментировать с наполнителем для булок. В филли чиз можно было тонко нарезать не самые премиальные, зато полные вкуса говяжьи стейки — что делало блюдо экономически выгодным. Но легендой его сделал не шеф-повар, а один из линейных поваров, которому пришло в голову добавить в сэндвич горячий сыр. В течение пары лет другие рестораны по всей Филадельфии подхватили идею, и сэндвич быстро захватил весь город — а потом и всю страну.

Сэндвич с лобстером

Lobster roll красиво завершит наш список — вовсе не потому, что он популярен меньше, чем перечисленные выше блюда — просто это красиво. Пусть вас не смущает слово «ролл» в названии, оно не имеет отношение ни к японским роллам, ни к рулетам. В данном случае слово roll обозначает булочку, которую надрезают вдоль пополам, раскрывают как книгу и кладут внутрь начинку. В отличие от roll для филли чиз-стейка, булочка для лобстера чаще всего очень сдобная, почти бриошь или просто бриошь. Максимальной популярностью сэндвичи с лобстером пользуются там, где ловят собственно лобстеров.

Существует два основных вида лобстер-сэндвичей Новой Англии: из штата Мэн и из штата Коннектикут.

Сэндвичи из Мэна готовятся из вареного и охлажденного лобстера, смешанного с майонезом и часто лимонным соком. Иногда добавляют приправу Old Bay, соль-перец или сельдерейную соль. В Коннектикуте используют только что сваренного лобстера, который подается теплым, политым топленым маслом — или же масло к сэндвичу подают отдельно. Оба вида часто сопровождаются гарниром: чипсами, маринованными огурчиками и колслоу, салатом из капусты.