За неделю до Нового года
«Молодежка» погрузилась в махачкалинский предновогодний вайб
В этом году, сложном, трагическом, противоречивом, дагестанцы, кажется, пережили всю палитру чувств из пяти стадий принятия неизбежного. Отрицание, гнев, торг, депрессия… и вот уже оно, то самое принятие. Год заканчивается, а что у нас по праздничному настроению? Какой год, такое и настроение, скажете вы и будете правы. В этом году в дагестанской столице праздник есть, но как будто бы его меньше, чем обычно. «Молодежка» решила понаблюдать и задокументировать для истории, как мы провели последние дни уходящего 2023-го.
Праздник – это еда, еда – это праздник
За неделю до Нового года Махачкала погрузилась в пучину активной потребительской жизни, нетипично высокие для декабря температуры и свои привычные жилищно-коммунальные проблемы.
О том, что праздник приближается, можно понять по очередям у банкоматов Сбера (хотя… а когда не очереди?), новогоднему оформлению витрин магазинов, «зимним скидкам», «акциям» и «ударам по ценам» на грибы, маслины, зеленый горошек и соленые огурцы в сетевых супермаркетах, грузовым машинам, торгующим мандаринами по 89 в каждом квартале, и елочным базарам на самых оживленных перекрестках города.
В «Зеленом яблоке» сладкие подарки от «попроще» за 299 и 399 рублей до более «наполненных» за 599, 699 и 799 рублей в красивых подарочных коробках в виде чемоданчиков. Елочные игрушки, дождики, сувенирные мягкие гномы со скидкой – за 200 и 150 вместо 279 и 229, ананас, неизменный атрибут всех праздничных столов в дагестанских широтах, – за 499 рублей (в магазинах классом пониже можно было найти и по 445).
Для любого уважающего себя дагестанца праздник – это еда, еда – это праздник. Но если вы спросите, что больше всего в эти дни бросалось в глаза, то это были не мандарины и елки, а… индюки! Кажется, мясо индейки в Махачкале можно было купить везде, будто Дагестан готовился отмечать не Новый год, а День благодарения.
«Там есть нечего» — «Как нечего?!»
«Дома тоже света нет, решили прогуляться», – говорит по телефону женщина, остановившись у ярмарочного прилавка с вениками на ул. Пушкина.
Предновогодняя сельскохозяйственная ярмарка предлагает все, что может предложить продовольственному миру Дагестан: мед, сливочное масло, капусту, рис, мясо, птицу, рыбу, сыры, разные виды муки, сушеной кураги и урбеча.
Супружеская пара покупает урбеч. «А без сахара нет урбеча, да? Дайте, если есть без сахара», – просит продавца супруг. «Без сахара нет», – разочаровывает мужчину продавец. «С сахаром же лучше», – возражает супруга.
— Урбеч, да?
— Да, – слышим мы уже другой диалог.
— Откуда он?
— Унцукульский район.
— Это хорошая вещь. Дай мне хорошего урбеча.
— Пятнадцать видов здесь. Какой вам дать?
Переместились к прилавку, где продавали «рыбов». Продавец пытается за бесплатно отдать покупательнице рыбью голову. Она сопротивляется. Покупательница, конечно, а то вообразите себе сейчас не бог весть что.
— Вам почистить? Голову тоже убрать?
— Не знаю даже, буду я варить уху или нет…
— Положить вам голову?
— Ну, не знаю даже…
— Давайте я вам еще голов положу?!
— Одну положи.
— Да что одну?! Бесплатно же!
«Берем зелень, берем зелень! Шикарная местная зелень, девушка!»
«Хорошая мука? Почем она?» — «Валлах, хорошая! За 80».
Идем еще к одному прилавку, где также продают «рыбов».
— Это стейки из кеты и горбуши.
— Почем?
— За 650 были. За 400 отдам, это стейки из хвостовой части.
— Там есть нечего.
— Как нечего?! Там костей вообще нет!
Гирлянды, дракончики, белоснежные барашки и яблоки «жиргаджи»
«Кому редиску, девочки?» – если вы слышите это в конце декабря, значит, вы на Втором рынке Махачкалы. Предновогодняя торговля здесь в самом разгаре. Гирлянды, елочные игрушки, светящиеся домики, искусственные елки за 3200, 3300, 4700…
Молодая женщина с малолетними детьми выбирает им подарки. Мальчик остановился на наборе из двух машинок – полицейской и скорой (ну, классика!) «Сынок, если покупаешь, покупай. Мы уже очень долго здесь стоим», – говорит мама сыну, мечущемуся в муках выбора. «Я ее покупаю!» – торжественно объявляет мальчик. «Сколько они стоят?» – спрашивает мама у женщины-продавца. «Триста. Там дальше тоже есть, но они дорогие – по 350», – совершает маркетинговый ход женщина.
Если ребенок не мог определиться с машинкой, то женщина – с духами.
— Коко Шанель нету у вас?
— Есть.
— А с железкой круглые есть? У меня раньше были они, такие хорошие.
— Нет, те закончились. А вот эти посмотрите, тоже шикарные. Есть такой вариант – «Шанель №5». Вообще обожаю! – делится своими ольфакторными ощущениями женщина-продавец.
— Они откуда?
— Турецкие.
— Сколько стоят?
— 250. А вот эти все – по 150.
Другая женщина не может определиться, какую брать гирлянду. «А у вас переходники есть? Вся «штора» одним цветом горит? У нее тоже пульта нет? Просто высоко надо вешать. В прошлый раз не знала, как их вешать, так замучилась», – жалуется покупательница, выбирая гирлянду.
С новогодними гирляндами, светильниками, дракончиками, гномами и оленями соседствуют белоснежные маленькие барашки, мягкие, с рожками, вызывающие волну умиления и уверенности – новогодним символом Дагестана должны быть не Дед Мороз со Снегурочкой, а вот этот маленький белоснежный барашек.
Вайб Второго рынка даже перед Новым годом тот самый, всем привычный и любимый. Бесперебойно работающая чудушная «Аладдин», лимоны по неизменной акции «3 по 100», сушеная хурма и виноградные листья для долма, пощипывающий ноздри аромат сушеных горных трав, зелени и свежих приправ, «Девочка, свежий сыр есть, малосольный есть, соленый есть» — доносящееся вслед…
Что касается продуктов, то продавцы однозначно сделали ставку на местное, всячески это подчеркивая в сопроводительных комментариях на картонных ценниках: «рутульский горный чеснок», «акушинская горная картошка», «гимринская хурма», «левашинский сладкий бурак», «ботлихские груши», «гунибские травы»… Смущала только табличка «Жиргаджи полезные яблоки лезгинские». «Что такое Жиргаджи? Имя?» – не удалось унять свое любопытство. «Это такой сорт».
Лакский «Буратино», красивая елка и гудящие генераторы
Не забыли заглянуть и в Fix Price – разведать предновогоднюю обстановку. Здесь нас встретил черно-белый кот, притомившийся в покупательской корзине, полупустые витрины со «сникерсами» и другими батончиками, от которых ни один ребенок не откажется. На полках буйство товаров на новогоднюю тематику: наборы стеклянных елочных игрушек за 213 рублей, новогодние гирлянды «Чудеса повсюду» за 267 с пометкой «Хит продаж», новогодние ветки, пластиковые и керамические елки, детские подарки с мягким зеленым драконом внутри, ароматические свечи, подсвечники, декоративные фигурки, дождики и даже новогодние варежки.
Вокруг Кукольного и Русского театров – эпицентра детской предновогодней жизни – кипит эта самая жизнь. Тут вам и лакский «Буратино» (правда, на русском языке), и мюзикл «Щелкунчик», и много чего еще.
Главная елка республики, которая в любом виде и форме каждый год, выражаясь чиновничьим языком, становится основной точкой роста и притяжения, в этом году заслуживает отдельного разговора – в кои-то веки она получилась красивой (и, как сообщил мэр Умавов, без единого бюджетного рубля). «За чей счет гуляем?» – хочется спросить, но какая нам разница?
Однако пока главная площадь республики горела огнями большого города, многие другие районы Махачкалы, несмотря на экстремально высокий температурный плюс, снова превратились в кварталы несбыточных надежд и гудящих генераторов. Люди вышли во дворы пить чай и сидеть на скамейках, котики – греться на теплом декабрьском солнце. Отделение почты повесило у входа объявление: «НЕТ СВЕТА!!!», а мамочки, пришедшие за посылками, принялись обсуждать, как хорошо, что его отключили только к концу детского новогоднего утренника.
Так последнюю неделю 2023-го прожил город, погруженный в предновогоднюю суету и коммунальные проблемы.
Бэла Боярова
