Женщина — это дар или проклятие? Рецензия на фильм «Носферату» Роберта Эггерса
«Носферату» вышел в цифре, а это значит, что насладиться работой Роберта Эггерса, мастера аутентичных и странных историй, стало немного легче. Но если вам удастся посмотреть картину в кино — не раздумывая выбирайте большой экран. Не пожалеете.
О чем фильм и чем вдохновлялся режиссер?
Томас Хуттер (Николас Холт) в поисках «лекарства» от нищеты берет задание от своего начальника — поехать к старому графу Орлоку (Билл Скарсгард) в Трансильванию и подписать с ним купчую на дом в Висбурге. Тот его, соответственно, за долгий путь и приложенные усилия щедро наградит. Томас сообщает о своей поездке новоиспеченной жене Эллен (Лили-Роуз Депп), которая оказывается очень против: накануне девушка видит провидческий сон, в котором сплошные смерть и разложение, а венчание у нее со страшным чудовищем-мертвецом. Никакие уговоры на Томаса не действуют, и он, оставив Эллен у друзей, отправляется в путь.
Через несколько недель Томас оказывается в Карпатских горах, в гостях у загадочного графа с восточноевропейским акцентом и усами. Постепенно он становится настоящим пленником — по ночам граф сосет у него кровь, а днем бедный Томас силится найти выход из замка. В это время Эллен в [вымышленном] городе Висбурге становится всё хуже: возвращаются и учащаются припадочные состояния, лунатизм и экзальтированный бред. Помочь ей вызывается профессор Альбин Эберхарт фон Франц (Уиллем Дефо), специалист по оккультизму. Он выясняет, что на девушке лежит вампирское проклятье.
История отнюдь не нова — родом из далекого 1897-го, когда вышел роман Брэма Стокера «Дракула», и, если говорить про [неявную] экранизацию, из 1922-го, когда вышел немецкий хоррор Фридриха Вильгельма Мурнау «Носферату, симфония ужаса». У Стокера граф Дракула хочет достичь мирового господства и плацдармом для этого выбирает Англию. Он вызывает к себе Джонатана Харкера, чтобы уладить все юридические дела и обосновать себе гнездышко в Туманном Альбионе. Однако Харкер становится заложником вампира и не может противодействовать его планам. Граф отправляется в путешествие, где ему предстоит стать угрозой как всем людям, так и возлюбленной Харкера — Мине.
Главным вдохновением, визуальным, смысловым и мифологическим, для режиссера, конечно, стали фильмы Вильгельма Мурнау. Во многих интервью Эггерс упоминал, что он был очарован оригинальным «Носферату» с самого детства. И хотя ему пришлось отложить собственную экранизацию в долгий ящик, это был проект его мечты на протяжении долгого времени.
Что нового?
В классической истории Дракулы на первом месте всегда были мужские персонажи: Джонатан Харкер, Квинси Моррис, Абрахам Ван Хельсинг — именно они разрабатывали план по уничтожению Дракулы и вбивали ему осиновый колышек в грудь. Однако Эггерсу (отчасти как и Мурнау много лет назад) удалось изменить расположение сил. Персонаж Эллен Хуттер, созданный по образцу стокеровской Мины — классическая дева в беде, беззащитная и беспомощная перед темным демоном, — теперь становится центральной фигурой, играющей активную роль, а не пассивную, как диктует викторианская эпоха. Она зачинщица прихода Носферату. Девушка, которая не выдержала собственного одиночества в мире, жаждущая настоящей любви и понимания, призвала живого мертвеца и обрела с ним связь — по всей видимости, какую-то астрально-духовную, раз она так сильно чувствовала его приближение.
Эггерсу удалось сконцентрировать внимание истории на внутреннем конфликте девушки, которая однажды от одиночества пригрела на груди дьявольское создание, а затем познала счастливую жизнь без страшного оккультизма. Теперь с тяжелым сердцем Эллен должна поплатиться за прошлые деяния, пока граф Орлок, как настоящий джентльмен, будет ждать от нее добровольного согласия. Но «бояться горя — счастия не знать», так что Эллен с гордым видом Жанны д’Арк идет в своих намерениях до последнего и делает роковой выбор в пользу человечества и близких людей. Получается история о милосердии и о вечной тяге к свету человека, погрязшего во тьме.
Визионерство, эротизм и немного юмора
Режиссер известен тщательным подходом к проработке сеттинга. Смотрите «Ведьму», «Маяк» или «Варяга» — везде будет максимально реалистично переданная историческая действительность. От Эггерса не ускользают даже мельчайшие детали эпохи: одежда, акценты, манеры, архитектура. В «Носферату» великолепная работа художников-постановщиков затягивает в фильм как в водоворот и, несомненно, подкупает. Глаз радуется от эстетически прекрасной картинки, где ничего (кроме, может быть, знакомых лиц актеров) не выдает современности.
В интервью режиссер рассказывал о стремлении к особой аутентичности в образе Носферату. Мы привыкли к сексуальному (в какой-то степени) Эдварду Каллену или к тонким и искушенным в культуре и музыке вампирам Джима Джармуша в «Выживут только любовники», а Роберт Эггерс хотел самого что ни на есть настоящего, самого приближенного к правде Носферату — румынского графа со специфическими усами, длинными ногтями, серой кожей с язвами, с белесыми глазами, как у стариков. Разносчика чумы и предвестника всего плохого. От которого и пахнет наверняка тоже не очень. Нужен был аутентичный персонаж из балканских и славянских поверий. Влад Цепеш, плачущий кровавыми слезами. И он получился, пугающий до мурашек.
Помимо материального сеттинга, режиссеру удалось воссоздать еще и мифологию. В фильме есть множество загадочных ритуалов, начиная от сознательной эксгумации тел балканскими народами, чтобы проверить, не живой ли это мертвец, и заканчивая манипуляциями профессора-оккультиста над Эллен. И всё им почему-то нужно проткнуть: деревенские тянутся к колышку, когда видят грудь вампира, а профессор — к игле, чтобы проткнуть руку девушке и доказать, что она не чувствует боли и во время припадка находится где-то в астрале. Мифологический и реальный миры здесь тесно переплетены, после ритуалов главные герои часто просыпаются в холодном поту, силясь понять, что было взаправду, а что привиделось им в бреду. Да и мы, как зрители, без труда, на интуитивном уровне понимаем, какое действие и зачем происходит на экране. Присутствует эдакое иммерсивное погружение в мир картины.
Если вы не фанат погружаться в исторические реалии, «Носферату» подготовил еще пару крайне приятных сюрпризов. Это некоторый комизм и некоторый эротизм. Больше, конечно же, второго.
Комичность здесь очаровательно случайна: она появляется то в проходках персонажей, то в иногда совершенно нелепых репликах вроде растерянного «Мне нужно вернуться к жене» от героя Николаса Холта. Всё прекрасно встроено в общий темпоритм истории и появляется ровно в положенном месте — там, где нужно разрядить напряженную обстановку и подготовить к следующей хоррорной части. Особо анализировать нечего, иногда даже трудно объяснить, почему та или иная сцена незамедлительно вызывает ухмылку на лице. Мастерство, не иначе.
И некоторый эротизм, который всегда с макабром рука об руку. Основной источник — Эллен Хуттер: она и роковая соблазнительница, жаждущая душевного спокойствия и прощения, и девушка в беде, совершенно безвольная и несчастная, и настоящая решала, способная указывать всем вокруг, что нужно сделать и каким образом. Откровенные сцены в большинстве своем холодные и отнюдь не привлекательные, скорее давящие, напряженные и отторгающие.
В целом фильм, конечно, больше про форму, а не про содержание. Это особое лакомство для любителей старого кино, для внимательного и размеренного просмотра в охоте за деталями. Его чудо в том, что оно, несмотря на свою излишнюю красоту, вызывает неподдельные и очень разные эмоции: первобытный страх от накрывающей город тени, вожделение от опасного приближения любви и смерти друг к другу, восхищение от осознания величины проделанной работы.