Прекратите манипулировать нами с помощью ностальгии — почему «Букиных» уже не спасти
Когда в далеком 2006 году на телеканале ТНТ впервые вышел сериал «Счастливы вместе», мало кто ожидал, что эта отечественная адаптация американского ситкома «Женаты… с детьми» приживется у нас с таким азартом. Однако Букины оказались ну очень народными. Как пелось: «любимая супруга, суп, ругань, картошка; живем понемножку». Нарочито гротескные диалоги, стереотипы, доведенные до абсурда, прекрасный ансамбль актеров из Виктора Логинова, Натальи Бочкарёвой, Александра Якина — все они будто родились, чтобы сыграть своих героев, жить в этом дурдоме рядом со зрителем.
В итоге получилась отличная сатира на жизнь огромного количества людей, которые видели себя в Гене Букине и его семье. Отражение собственных страхов аудитории сработало беспрекословно, это было честно и хорошо. «Счастливы вместе» перекочевали в мемы и навечно остались в памяти у народа.
В таком формате сериал просуществовал семь лет, остановившись на шестом сезоне в 2013 году. Однако десять лет спустя что-то в мироустройстве перевернулось, и на арену вышла «Кинокомпания братьев Андреасян», известная по таким сериалам, как «Чикатило», «Ресторан по понятиям» и «В активном поиске». 2023 год, телеканал ТНТ объявляет о том, что планируется внезапное воскрешение любимой саги. Причем не скромное и осторожное, а внушительное: два сезона и полнометражный фильм.
Когда «Букины» — ребут — вышли, сразу стало понятно, что что-то не так. Вроде все ключевые ингредиенты есть, а суп невкусный. Гена оделся в красивый костюм с фиолетовым галстуком, Даша «похорошела», двухэтажная квартира превратилась в пригородный частный дом, который будто сошел со стоковых фотографий (не лучшего качества). Рома начал строить свой бизнес, а Света нашла московского богача и родила дочь. Характеры персонажей стали еще предсказуемее, а шутки — почти катастрофой.
Была попытка в некотором роде отдалиться от формата ситкома, однако она потерпела сокрушительное поражение. «Букины» перестали быть сериалом о российской глубинке с самыми нормальными героями и самыми нормальными ситуациями. Наносной гламур превратил их в совершенно непонятных людей.
«Букины 2» — это нечто еще более ужасное. Сериал совершенно сдался, теперь в нем не только нет новшеств, но даже произошел откат назад. Букины снова выкупают свою старую квартиру, в подъезде у них поселяются совершенно карикатурные герои. Сын полысел, сосед Толя стал русским подобием Большого Лебовски, даже появилось местное пиво «Три холостяка», которое Геннадий Букин (хорошо, что не Гнидин, как того хотела Даша) употребляет, спасибо старости, вместо успокоительного.
«Букины 2» сами себя не стесняются. Ходят по грани между «так плохо, что хорошо» и «так плохо, что от стыда мы сейчас потеряем сознание, девочки».
Здесь возвращается закадровый смех, который раздается в ответ на совершенно убитые гэги. Попытки сыграть на ностальгии оборачиваются странным кривлянием. Осталась только неловкость.
Толик наступает на кусок пиццы и через склейку ест уже нормальный кусок. Смех. Здесь есть моменты, в которые персонажи разговаривают сами с собой (что, вообще-то, моветон в мире драматургии). «Трусы свои с дерева Гена так и не снял», — многозначительно произносит Даша, глядя в ненастоящее павильонное окно.
Старый сериал хоть и был оторван от реальности условностями жанра, но цеплял гротеском и порой слишком уместными шутками, которые за обеденным столом все обычно стесняются произнести. Новые сезоны вообще будто боятся пошутить остро или оригинально. Сатиры — ноль.
Всё стало слишком чистым. Камеры, свет, монтаж — технологически сериал стал качественнее, но потерял ту самую уральскую душевную неряшливость, которая делала его особенным. Теперь это просто стандартный стерильный продукт, пытающийся быть «как раньше», но без прежнего безумия.
«Счастливы вместе» — это памятник эпохе нулевых. Тому времени, когда по телевизору могли показывать нечто «шершавое», местами китчевое, но всё равно бесконечно обаятельное. «Букины» — попытка воскресить труп. Старый сериал жил в моменте, а новый просто пытается паразитировать на ностальгии. Иногда нужно всё-таки оставить старый диван в покое и начать обживать новый. Учись, Гена Букин.