Цикл романов Виктора Дашкевича о приключениях «колдуна Российской империи» графа Аверина (издательство «Эксмо») — феномен, захвативший огромную аудиторию: книги расходятся десятками тысяч, а именитые критики тайком передают друг другу знание о них. О том, почему сыщик Аверин так точно попал в дух времени, рассказывает Галина Юзефович.
Галина Юзефович
Литературный критик
Романы Виктора Дашкевича о приключениях графа Гермеса Аркадьевича Аверина — из тех бестселлеров, которые редко попадают в критические обзоры. Подобного рода книги принято относить к категории guilty pleasure, а значит, читателю так называемой серьезной литературы не следует кичиться знакомством с ними во избежание порчи публичного имиджа. Меж тем за полтора года, прошедшие с выхода первой части, истории о колдуне Российской империи успели стать феноменом такого масштаба, что игнорировать их невозможно. И, как почти всегда бывает с действительно популярными книгами, при минимуме маркетинговых усилий запускающими читательский телеграф, объяснение этому феномену одно.
Романы Дашкевича — по-настоящему классно придуманная и мастерски исполненная вещь, снайперски попадающая в некоторый непроговоренный и, возможно, не до конца осознанный общественный запрос.
Впрочем, прежде чем переходить к этому последнему пункту, поговорим о сеттинге и героях.
Действие цикла о графе Аверине разворачивается в альтернативной России, но не неопределенного будущего, как того обычно требует жанр, а вполне конкретного прошлого — начала 1980-х годов. В стране монархия, и порядки в целом напоминают ностальгически дореволюционные. Однако удачно выбранное расположение на временной шкале и приглушает неизбежный при таком раскладе хруст французской булки, и позволяет автору избежать необходимости вводить в повествование смартфоны и социальные сети, сохраняя тем самым комфортную винтажную атмосферу. Столица России перенесена в Омск, и это подсказывает внимательному читателю, что из Гражданской войны победителем вышел Колчак, а вскоре выясняется, что и царствующая ныне династия происходит от покойного адмирала.
Однако то, что история у Виктора Дашкевича потекла по иному руслу, не главное отличие его вселенной от нашей. По-настоящему альтернативной его Россию делает тот факт, что в ней существует магия. Но не в виде необъяснимых и непредсказуемых явлений, легко оправдывающих любую сюжетную несостыковку, а в формате четкой фиксированной системы. Параллельно с миром людей есть таинственный мир Пустоши, населенный дивами — могущественными магическими существами, по природе своей склонными к антропофагии, но поддающимися укрощению и приручению. Оказываясь в нашем мире, дивы попадают в услужение к колдунам — людям, в силу определенной генетической особенности способным контролировать дивов и даже приставлять их к полезному делу. Но союз дива и человека всегда хрупок и более всего похож на союз дрессировщика с тигром — при малейшей оплошности со стороны колдуна див непременно попытается того сожрать.
Граф Гермес Аркадьевич Аверин — один из тех самых колдунов, а в дополнение к этому еще и частный сыщик. Он живет в холостяцком особняке в Питере и до поры не спешит обзаводиться собственным волшебным помощником. Однако обстоятельства складываются таким образом, что ему все же достается див — попеременно то милейший кот, то дурно воспитанный подросток лет семнадцати (дивы умеют менять облик) по имени Кузя.
Див Кузя довольно нетипичный: его преданность хозяину и энтузиазм в работе явно выходят за пределы наложенного на него заклятия, да и в целом их отношения с Авериным напоминают скорее дружбу, чем безусловное подчинение. Вместе они расследуют разного рода преступления и таинственные события, причем, несмотря на наличие магии, все интриги разрешаются строго в рамках детективного канона, без привлечения чудес и богов из машины. На сюжеты Дашкевич тоже не скупится — то, из чего более рачительный автор соорудил бы несколько романов, он щедро расходует на один. Так, в одной только первой части цикла граф Аверин находит убийцу юноши-живодера, раскрывает тайну собственной семьи, а еще ловит и побеждает вышедшего из-под контроля древнего демона, призванного в наш мир горе-колдунами с революционными идеями.
Антиреволюционный пафос и вообще, так сказать, консерватизм здорового человека — важная черта аверинского цикла. Герой с уважением относится к императору, и если предпочитает Петербург столице, а частную практику — государевой службе (на которую его регулярно заманивают), то исключительно в силу независимости характера. Гермес Аркадьевич не одобряет новомодного увлечения всем китайским — от моды на имена до моды на улун. Он стойко держится отечественных обычаев и искренне привержен русским кулинарным традициям (еда занимает в книгах Виктора Дашкевича особое место — герои едят много, разнообразно, подробно и с удовольствием).
Аверин знает, что государство во многом несовершенно, но он верит: улучшения неизбежны, а недостатки локальны. Более того, он сам всегда готов поучаствовать в их искоренении.
Все это роднит книги о графе-колдуне с оптимистичными ранними романами об Эрасте Фандорине. Так же как это было у Акунина времен «Азазеля» и «Турецкого гамбита», Россия предстает у Дашкевича государством сильным, справедливым и безопасным. Полиция в нем неподкупна (с точностью до отдельных негодяев, которых постигнет заслуженная кара), законы прозрачны и неуклонно исполняются, а элита служит интересам Отечества ничуть не в меньшей степени, чем простые граждане, и в случае чего готова пожертвовать своими интересами и даже жизнью ради спасения людей. Технологии и развитие шагают вперед семимильными шагами, однако в быту сохраняются привычки милой старины, да и от блинов на жирную Масленицу никто не думает отказываться. Но главное, альтернативная Россия с дивами и императором Колчаком — страна безопасная и по-хорошему предсказуемая, а будущее видится ее обитателям понятным и надежным.
Популярность фандоринского цикла, транслировавшего схожие идеи, но на историческом материале, в конце 1990-х была обусловлена колоссальной усталостью тогдашнего общества от постсоветского хаоса. Логично предположить, что и популярность фантазийного аверинского цикла сигнализирует о столь же значительном запросе общества на стабильность и безопасность — именно ее читатель ищет и находит в романах Виктора Дашкевича. В этом контексте не так важно, то ли хотел сказать автор и хотел ли он вообще сказать что-то определенное — важно, как это читается сегодня.
Однако (и здесь хотелось бы вернуться к тому, с чего мы начали) попадание в смутные коллективные настроения и ожидания — важный, но не единственный фактор успеха. Какой бы актуальной и созвучной чаяниям народным ни была книга, для того чтобы читатель разглядел ее на полке, выбрал и полюбил, требуется нечто большее. Вдумчиво сконструированный сеттинг, обаятельные герои и безупречная детективная интрига, властно выключающая тебя из внешнего мира и способная конкурировать с новостной повесткой, — эти свойства отвечают за нынешний взлет популярности графа Аверина и его неотразимого кота. Словом, книги Виктора Дашкевича — подлинно уютное, то есть экранирующее и оберегающее от внешних тревог, чтение в самом высоком и чистом смысле этого затертого оборота. С учетом сезонности, приближающихся каникул да и, чего греха таить, общего положения дел в окружающем нас мире чего еще желать?
