«Faccio fatica a respirare, mi brucia il naso, mi gira la testa»: cosa c’è scritto nel memoriale di Ilaria Salis dal carcere di Budapest

�Sono stata costretta a rivestirmi con abiti sporchi, malconci e puzzolenti che mi hanno fornito in Questura e ad indossare un paio di stivali con i tacchi a spillo che non erano della mia taglia. Hanno messo sotto sequestro le mie scarpe e tutti i miei vestiti, ad eccezione di mutandine, reggiseno e calzini. Per pi� di sei mesi non ho potuto comunicare con la mia famiglia e al momento non posso ancora comunicare con i miei avvocati italiani�. Diciotto pagine di quaderno scritte a mano. La data � del 2 ottobre 2022. In fondo c’� la firma di Ilaria Salis.

Il memoriale, mostrato in esclusiva dal TgLa7, � scritto nel carcere di Budapest, e la 39enne maestra brianzola, ex militante anarchica, � rinchiusa ormai da otto mesi. Scrive a un ex politico italo-ungherese della sinistra radicale e chiede di far arrivare i suoi scritti all’avvocato italiano Eugenio Losco.

Dopo l’arresto

Nella lunga lettera racconta dell’arresto avvenuto �nel pomeriggio dell’11 febbraio�, quando la polizia l’ha costretta a spogliarsi perch� i suoi abiti dovevano essere sequestrati. In carcere � rimasta �per 5 settimane senza cambiare le lenzuola� n� gli abiti. Fino a quando il consolato italiano � stato autorizzato a consegnarle un pacco con i ricambi di biancheria. Parla dei primi giorni in cella: �Al mio arrivo non mi hanno dato neanche il pacco con articoli per l’igiene intima personale che danno a tutti i detenuti. Mi sono trovata senza carta igienica, sapone e assorbenti. Perch� sfortunatamente avevo il ciclo�. Tutto questo fino al 18 febbraio, quando Ilaria Salis viene messa in cella con una ragazza ungherese (�che mi ha dato le cose di prima necessit�): �A giugno sono rimasta con 50 fiorini sul conto, cio� 12 centesimi di euro, e non ho potuto fare la spesa per un mese e mezzo�.

Il �trattamento�

Pochi giorni fa le immagini della detenuta in aula legata mani e piedi hanno fatto il giro del mondo. Ma � un trattamento che le � stato riservato ad ogni trasferimento: �Qui ti mettono un cinturone di cuoio con una fibbia a cui legano le manette�. Poi ci sono �due cavigliere di cuoio chiuse con due lucchetti�. Infine il �guinzaglio� a un polso, tenuto all’altra estremit� da un agente: �Si rimane legati cos� per tutta la durata dell’udienza�. La 39enne chiede aiuto ai legali italiani ma li invita alla prudenza: �Bisogna stare attenti che un’azione intrapresa a mio favore non abbia effetti indesiderati: non vorrei essere trasferita in un carcere magari pi� nuovo ma fuori citt� perch� sarebbe pi� complicato per gli avvocati e per la mia famiglia farmi visita�. Inoltre teme �ritorsioni finch� sono qui�.

La pulizia in cella

C’� poi il problema della cella. La 39enne denuncia di aver chiesto pi� volte gli �strumenti per pulire (mocio, paletta, secchio, scopetta per il wc)�, ma di non averli mai ricevuti: �Tra febbraio e marzo e tra luglio e agosto sono rimasta per 5 settimane senza ricevere il cambio delle lenzuola�. Spiega di aver cambiato cella 11 volte in otto mesi �e ogni volta mi sono dovuta spostare anche con il materasso�. Le porte restano chiuse �23 ore su 24�: �Le due finestre si aprono solo di qualche centimetro. E qui si sta in cella completamente chiusa, compreso lo sportellino ad altezza cintura da cui ti passano il cibo�. Poi descrive cimici e topi: �Per i primi tre mesi sono stata tormentata dalle punture delle cimici da letto che mi creavano una reazione allergica. Nelle celle e nei corridoi � pieno di scarafaggi. Invece in quello esterno, appena fuori dall’edificio, da cui dobbiamo passare per andare all’aria spesso si aggirano i topi (non di campagna)�. Quando viene fatta la disinfestazione �ci fanno uscire giusto il tempo di spruzzare il veleno�: �Faccio fatica a respirare, mi brucia il naso, mi gira la testa�.

L’ecografia

Prima di essere arrestata, in Italia, Ilaria Salis era stata visitata per un �nodulo benigno� che i medici le avevano comunque consigliato di tenere sotto controllo. Per questo il suo legale ungherese ha chiesto che venisse sottoposta a una ecografia. L’esame � stato effettuato �a met� giugno, in un ambulatorio�: �La dottoressa mi ha detto a voce che andava tutto bene. E che non dovrei svolgere ulteriori controlli, il che mi � sembrato strano, visto che diversi dottori in Italia mi hanno raccomandato di farli periodicamente�. Alla fine non riceve alcun referto scritto, neppure il suo legale.

I pasti

Senza soldi, senza la possibilit� di ricevere aiuti dall’esterno o dai famigliari, il solo modo di sopravvivere in cella � affidarsi a quanto viene fornito dal carcere: �Il carrello passa per la colazione e per il pranzo ma non per la cena�. A colazione �una fetta di salume, spesso in cattivo stato�. A pranzo due piatti, �sabato e la domenica solo uno�: �Brodi e zuppe molto acquose. Ma dove in compenso spesso si trovano pezzi di carta e di plastica, capelli o peli�. Per cena solo roba fredda: una scatoletta di pat� a base di carne o di pesce, oppure margarina, miele o marmellata: �Frutta e verdura sono completamente assenti�. In cella non � consentito cucinare, contrariamente a quanto avviene in Italia, e nei �pacchi� inviati dall’esterno non possono entrare cibi che non siano stati comprati nello �shop del carcere�.

La sveglia all’alba

La sveglia � �tutte le mattine alle 5.30, sabato e domenica alle 6�: �Dobbiamo alzarci e fare immediatamente il letto per poi rimanere chiuse nella cella senza fare niente tutto il giorno�. Quando le detenute vengono fatte uscire, in corridoio devono restare �rivolte verso il muro�. Ilaria Salis ha chiesto di poter partecipare alla scuola, ma le � stato impedito. A maggio � stata per� ammessa a un laboratorio �di attivit� manuali�. La corrispondenza � filtrata dalla direzione del carcere: �I colloqui sono due al mese di persona e due ore via Skype. Si svolgono in un parlatorio con il vetro di plexiglass in mezzo, in cui si parla con i telefoni�. Come in un regime di massima sicurezza.

La newsletter Diario Politico

Se vuoi restare aggiornato sulle notizie di politica iscriviti alla newsletter "Diario Politico". E' dedicata agli abbonati al Corriere della Sera e arriva due volte alla settimana alle 12. Basta cliccare qui.

Corriere della Sera � anche su Whatsapp. � sufficiente cliccare qui per iscriversi al canale ed essere sempre aggiornati.