"Мама была права?" Как я отказалась от телефона на два дня и стала счастливее

«А что, если на два дня исчезнуть?» Не из жизни, нет – просто выпасть из привычного цифрового потока. Перестать быть на связи, не листать ленту, не проверять время в десятый раз за час. Оторваться от экрана, который давно стал продолжением руки, и посмотреть: а что останется? 

Я верю, что клиповое мышление не приговор, а всего лишь новая привычка, которую мозг усвоил, как когда-то учился жить без телеграфа или газет. Но что, если попробовать сломать этот шаблон? Убрать раздражитель – телефон – и посмотреть, чем заполнится освободившееся пространство. 

Этот эксперимент родился из отчаяния. Я живу в режиме 16/7 (да, журналисты тоже спят), где информация – одновременно топливо и выхлоп. Телефон стал универсальным инструментом: работа, общение, развлечения – всё в нем. Он настолько сросся с моей жизнью, что даже мизинец деформировался, образовав удобную «полочку» для гаджета. 

 

Фото: Пруфы.РФ

Но хуже другое – я разучилась отдыхать без него. Даже в редкие минуты безделья руки сами тянутся что-то снять, записать голосовое, проверить новости. 

Восьми часов на сон и так не хватает, а я краду их у себя же, бесцельно скролля соцсети. При этом ноутбук или электронную книгу я спокойно могу отложить – они не вызывают такого навязчивого зуда. Значит, дело не в информации как таковой, а в способе ее потребления. Так ли мне нужен бесконечный поток, или я просто привыкла убивать время, уткнувшись в экран? 

Чтобы это выяснить, я решила на два дня отказаться от телефона. Не от технологий вообще – ноутбук остался как «аварийный выход» – а именно от этого карманного наркотика. 

В пятницу вечером я предупредила близких, что буду вне зоны доступа, засунула телефон в дальний карман куртки и легла спать. А утром начался самый долгий выходной в моей жизни. 

Суббота 

Проснулась привычно около восьми утра. Захотелось проверить время, потянулась к телефону на стуле и не обнаружила его. Не сразу поняла причину исчезновения, после осознания вздохнула. Обычно в выходной 20 минут утра я тратила на проверку сообщений, быстрый просмотр новостей и погоды. Теперь это время у меня освободилось. 

Не сразу поняла, а что вообще делать все это время? Лежать уже не хочется. Раз в распоряжении больше времени чем обычно, то можно и заморочиться с завтраком. Пока смешивала ингредиенты для блинов, прислушивалась к тишине. В моменте она стала более осязаемой. 

Села за стол, сервировала завтрак, поняла, что придется просто есть. Телевизора у меня нет, идти за компьютером в другую комнату лениво, потом ведь еще включать и выключать его. Заметила, что ем медленнее чем обычно – не нужно было подстраиваться под темп видео. Осталась на месте и принялась думать, чем занять день. Как правило, на выходных есть два ключевых дела: убраться дома и сходить в бассейн. 

Рука привычно дернулась к телефону, чтобы снова проверить погоду для подбора одежды на улицу. Ничего не обнаружив, открыла окно, чтобы проверить температуру. Поняв, что для бассейна холодновато, решила убраться дома. Снова потянулась к телефону, чтобы включить на фон музыку, пока буду мыть посуду. Уже начинаю подозревать неладное – три раза за полтора часа. 

Отметив на часах приближение 10 часов, решаю убраться. Музыку включаю уже с ноутбука – к уборке в тишине еще не готова. По привычке потянулась открыть мессенджер, но быстро очухалась. 

К удивлению, уборка закончилась за два часа вместо привычных трех. Оказалось, если не отвлекаться на телефон, пока ждешь высыхания тряпки и поверхности, дело идет быстрее. Время близилось к полудню – до обеда час-полтора. Захотелось полистать мемы в телефоне. Привычно начала шарить телефон рядом с собой на кровати. Вспомнила. 

Раз мемов не будет, то можно приготовить обед, сходить к водомату за водой. На все про все ушел час. Решаю поесть, раз уж еда готова, и в этот раз уже приношу ноутбук – он ведь уже включен. По окончании обеда захотела посмотреть соцсети, но с компьютера не так удобно – не хватает телефона в руке и горизонтального положения. Устав сидеть, начинаю думать, а чем еще заняться – впереди весь день. Переписываться запарно – не бегать же к ноутбуку каждую секунду, – новости читать уже не хочется, смотреть что-то тоже, только же закрыла видео. 

Было решено сходить до парка, который давно приметила. Пока собирала сумку, долго искала наушники, а потом столько же телефон – в конечном итоге разозлилась на саму себя, вспомним об эксперименте. Я настолько раба телефона? Моя жизнь настолько зависима без него? Осознание положения заложницы оскорбило меня. 

Спустилась по лестнице – зачем мне лифт, новости все равно не посмотреть – вышла из дома и побрела в сторону парка. И тот привычный шум, что прятался за наушниками, накрыл меня. Оказалось, что машины сильно шумят, на входе в магазины играет музыка, а люди разговаривают, а не беззвучно шевелят губами. После домашней тишины звуки были очень громкими. Решив не растворяться в ощущениях, двинулась вперед. И углубилась в мысли: а в какой момент я стала так много ходить с телефоном, почему обособилась от всего мира? 

Сразу выстрел в голову: локдаун. Закрывшись дома и привыкнув к общению в сети и контенте, которое в него перетекло, на выходе избавляться от этого не стала. И теперь уже отдаю предпочтение быстрой новой информации и перепискам. Проще посмотреть 10 разных видео по минуте, чем один десятиминутный ролик. Особенно, если едешь в автобусе, ждешь, пока погреется еда или дойдет очередь. 

После осознания этого я выдохнула: если это произошло после того, как я села на карантин, значит, выйдя из него, я смогу вернуться к прежней жизни. Надо лишь преодолеть сопротивление внутри себя. В итоге я смогу уделять меньше времени телефону и вернусь в реальный мир хотя бы на выходные и после работы. 

Дойдя до парка, я села на скамейку и решила достать книгу для чтения. Поняв, что в порыве микропсихоза оставила ее дома, стала наблюдать за людьми. Погода хорошая, гуляют люди разных возрастов. 

Обнаруживаю таких, как я: прилипших к телефонам. Очень много сидит в них, даже родители, перед которыми бегают их дети. Стало грустно: ребенок менее интересный, чем гаджет? Значит, эта проблема не только моя? И проблема ли вообще? 

Обойдя парк, я пошла домой, откровенно заскучав, дома хотя бы можно почитать что-то или посмотреть. А в голове появилась мысль: завтра будет такой же день? Я буду потерянно шататься по квартире и, может быть, куда-нибудь выйду? 

Так дело не пойдет. В голове начала накидывать примерный список дел, которые я делаю по воскресеньям. Остались только бассейн и поход в магазин – не густо. 

Придя в квартиру, оглядела ее в поисках дела на завтра. Стоит холодильник, который давно стоит разморозить, да и ванную можно полностью отмыть, или вообще сходить в кино? От всех дел, которыми мысленно себя загрузила, становится тяжело и тело стремится лечь. Не сопротивляюсь ему и по привычке начинаю шарить рукой около себя, разыскивая телефон. Да что же это такое? 

Завтра последний выходной, а потом снова на работу, надо сделать так, чтобы он не прошел как сегодня. Имеет смысл составить список дел на завтра, а может, и неделю, вспомнить, что давно хотела или нужно было сделать. Рука тянется к гаджету, чтобы открыть заметки и составить To do-лист. Снова начинаю злиться и иду в комнату за стикером и ручкой. 

Выставить объявление на сервисе «Авито», смонтировать видео, отмыть зимнюю обувь, сходить в бассейн, разморозить холодильник… Да, дел, оказывается, немало. Карандашиком расписываю задачи на неделю, чтобы успеть все. 

Время уже близилось к 7 часам, а значит, можно идти в душ. До отхода ко сну еще три часа, успею подольше почитать. 

Воскресенье 

Сегодня просыпаюсь уже раньше, но снова тянусь к телефону, чтобы посмотреть время. В этот раз уже не раздражаюсь – никто и не говорил, что будет легко. Выглянув в окно, понимаю, что погода лучше, чем вчера, и решаю идти в бассейн. 

Идти до него минут 40, и без наушников приходится тяжело – слушать угнетающий шум города неприятно. Два часа в бассейне помогают расслабиться, однако впереди дорога домой. Решаю поступить как вчера – начать думать. 

Будучи и так довольно ленивой, неусидчивой, переключившись с компьютера на телефон, я эти качества помножила на сто. Гаджет меньше, легче и в нем есть все: игры, общение, фотографии, доступ к любой информации. Все плюсы, которые рекламируют производители телефонов, обернулись против меня. Получив такую власть, я отказалась от реального мира. Сейчас понимаю, что это была настоящая жертва. 

Теперь труднее концентрироваться на чем-то одном, хочется мгновенного результата, а начать что-то новое уже не так просто. Получается, мама была права: все проблемы от телефона? 

Зайдя в магазин, я обнаружила, что список продуктов остался на бумажке, хотя ранее хранился в телефоне. Да уж, предстоит много работы, отказываться от гаджета придется с умом. По памяти набрав еды, побрела домой. 

Вечер. Телефон всё так же лежит в куртке, но тяга к нему уже не кажется невыносимой. Да, я всё ещё машинально ищу его взглядом, когда сажусь на диван. Да, пальцы по привычке ищут кнопку – но теперь я хотя бы замечаю этот рефлекс. 

Бассейн, магазин, разморозка холодильника – список дел выполнен. Но главное не это. Сегодня я впервые за долгое время не торопилась. Не подстраивала дела под паузы между уведомлениями. Не ждала, пока загрузится видео, чтобы начать мыть посуду. Просто жила – медленно, неудобно, по-человечески. Перед сном беру книгу и понимаю, что за эти два дня мой мозг наконец-то разжал пружину. Мысли больше не скачут как видеоролики. Я снова могу читать больше трёх страниц подряд. 

Завтра – понедельник. Работа. Сообщения. Новости. Но теперь у меня есть чёткое правило: телефон – это инструмент, а не якорь, не костыль и не затычка для каждой минуты тишины. Эксперимент закончен. Но кое-что из этих двух дней я возьму с собой в «обычную» жизнь. Хотя бы привычку иногда оставлять телефон в другом конце комнаты. 

Вывод 

Эксперимент длился всего 48 часов, но этого хватило, чтобы понять: я не управляю телефоном – он управляет мной. Каждый раз, когда рука сама тянулась к пустому карману, я ловила себя на мысли, насколько автоматизированной стала моя жизнь. Без телефона время не исчезло – оно просто перестало дробиться на десятки микродеятельностей. 

Оказалось, что уборка занимает два часа, если не отвлекаться. Что завтрак можно есть, а не заглатывать под видео. Что город шумит гораздо громче, чем я помнила, а люди в парке – живые, а не статисты в моем персональном сериале. Но главное открытие – я не просто «залипаю» в телефон от скуки, а бегу в него, как в убежище, когда остаюсь наедине с собой. Лень, тревога, нежелание думать – всё это удобнее приглушить скроллом, чем признать. 

Телефон не враг. Враг – иллюзия, что он заменяет жизнь. После этих двух дней я не стала его ненавидеть, но научилась замечать моменты, когда беру его просто по привычке. Теперь я знаю: если выдернуть штепсель, мир не рухнет. Наоборот – в нем станет больше воздуха. Так что я не прощаюсь с гаджетами. Но теперь у меня есть список дел на бумаге – и четкое правило: хотя бы иногда оставлять телефон в куртке. Намертво.

Эксперимент нашей коллеги, которая также решила отказаться от использования телефона и поняла, что ей это не нужно, можете прочитать здесь.