Выбор на грани жизни и смерти
Концлагеря - одно из самых ужасных изобретений человечества. Страшнейшим местом массового уничтожения стал Освенцим, по-немецки - Аушвиц. Нацисты основали его в 1940-м на территории оккупированной Польши, недалеко от одноимённого города. Здесь было убито около 1,1 млн людей. По другим сведениям, в разы больше. 27 января 1945 года, ровно 80 лет назад, советские войска освободили узников. Выжившие написали сильные книги о переживаниях. Вспомним с ними о перенесённом и увиденном.
Заключение Эдит
Она села в автобус, забыв опустить билет в специальный аппарат. Когда водитель из-за этого стал кричать, девушка упала на пол, задрожала и заплакала. Тысячи километров отделяли её от мест прошлого, но травма никуда не уходила. Пережитое могло настигнуть в любой момент. В Техасе у неё уже были муж, дети, друзья. Однако она ни с кем не делилась тем, через что пришлось пройти. «Я не понимала, что, решив отвернуться от прошлого и себя настоящей, продолжала оставаться несвободной - несвободной спустя десятилетия после реального заключения», - отмечала Эдит Эгер.
Венгрия, 1944 год. Её родных и ещё 12 тысяч евреев отправили в гетто на местный кирпичный завод. Через месяц всех погрузили в вагоны для скота и повезли на юг Польши. По приезде разделили на две очереди: молодых определяли в одну, детей и стариков - в другую. Родителям было больше сорока. Их увели. «Доктор Менгеле командует. Он указывает и жестом велит моей матери повернуть налево. Я хочу последовать за ней. Он хватает меня за плечо. «Ты очень скоро снова увидишь маму, - говорит нацист. - Она только примет душ».
На самом деле родителей увели в газовые камеры. Так, не пробыв даже часа в Освенциме, Эдит осиротела. В тот же вечер Менгеле вновь пришёл к прибывшим. Ангел смерти, как его называли, не только решал, кого отправить в газовые камеры, но и ставил жестокие эксперименты над людьми. При этом любил талантливых. В день гибели родных девушке пришлось для него танцевать: она занималась балетом. В Освенциме их морили голодом, избивали и унижали солдаты. «Они сказали мне, что я недочеловек и единственный способ выбраться отсюда - это стать трупом», - говорила Эдит Эгер. Выживать помогали слова матери, которые та сказала на пути в концлагерь: «Никто не отнимет то, что у тебя в голове».
Татуировщик Лале
Когда заключённые прибывали в Освенцим, их брили, забирали все вещи, выдавали полосатую робу. Отобранные люди выстраивались для финальной части унизительной процедуры регистрации. Человек лишался даже своего имени, получая взамен номер.
Однажды Пепан пропал. Лале так и не узнал, что случилось. Парень получил его место. В новой должности был на шаг дальше от смерти, чем другие узники. «Он делал это, чтобы выжить. У него не было выбора, какой работой заниматься, - писала автор книги «Татуировщик из Освенцима» Хезер Моррис. - Он рассказывал: в лагере рады любой работе, ведь это значит - есть шанс проснуться утром живым».
Но Менгеле, выбиравший пациентов среди вновь прибывших, то и дело грозил: «Однажды, татуировщик, я заберу и тебя». Тем не менее Лале получил привилегии: отдельную каморку, питание получше и более свободное передвижение. Он стал помогать полюбившейся девушке по имени Гита, и та ответила взаимностью. С помощью надзирателя - офицера СС Лале посылал ей письма, а по воскресеньям, выходным дням заключённых, они могли даже встретиться.
Любовь Эдди и Фридель
Молодой человек из Голландии вызвался идти в перевалочный лагерь, чтобы отпустили его мать. Там же познакомился с возлюбленной и женился. Вскоре все оказались в Освенциме. В концлагере супругов разделили. Эдди работал грузчиком в одном из мужских бараков, Фридель оказалась в женском блоке, где проводили варварские медицинские эксперименты. Подходить и разговаривать с его обитательницами было запрещено. За нарушение - расстрел.
Эдди не терял надежды увидеть избранницу. И однажды чуть не расстался с жизнью, наконец заметив жену среди переводимых заключённых.
«Он затаил дыхание, пристально вглядываясь в толпу. Потом, окончательно потеряв голову, заорал: «Фридель!» - и, сбросив с себя лямку, побежал по направлению к женщинам,» - пишет в своих мемуарах Эдди де Винд. - Товарищ схватил его: «Тебя же изобьют до полусмерти и кости переломают!» Ему было уже всё равно. «Но они и её изобьют», - лишь этот аргумент заставил юношу подчиниться».
Под страхом смерти подходил под окна её барака. Счастьем было просто увидеть любимый силуэт в окне. Изредка удавалось даже поговорить.
«Ох, милый, здесь очень страшно, здесь происходит настоящий кошмар. Вот сейчас - снова с этими греческими девушками… Я не знаю, что точно с ними сделали. Только у них внутри всё горит. Их 15 человек. У них были жуткие боли после того, что с ними сделали. А одна умерла», - рассказывала Фридель.
Путь Андрея из плена
В своей книге Эдди де Винд, описывая, как держались люди в лагере, высказал восхищение русскими. Он отметил их взаимовыручку и слаженность. Удивлялся, как они делились последним, помогали друг другу. С виду покладистые, но внутри команды глубоко сплочённые и организованные, подчёркивал очевидец. Видимо, в какой-то момент решили: лучше умереть в бою. Считалось, что из Освенцима убежать невозможно. Но советским военнопленным это удалось. И хотя до России добрались единицы, они совершили невероятное.
Их до 100 человек. Планировали всё заранее. Участвуя в постройке проволочного заграждения, выяснили, где есть возможность пройти. Также использовали установленный немцами порядок: при исчезновении кого-то из заключённых их не загоняли в бараки, а отправляли на поиски пропавших.
Из воспоминаний уцелевшего участника побега Андрея Погожева: «Сегодня ровно 13 месяцев, как первый эшелон с русскими военнопленными прибыл в Освенцим. 13 страшных месяцев! И тем радостней был сигнал, поданный в полдень в условленном месте строящегося лагеря, - высокий шест с тряпкой, который сообщал всем: готовьтесь!»
«Наконец солнце скрылось за горизонтом. В наступающих сумерках собрались около разрыва в ограждении. С вышки спокойно смотрел на нас постовой. С левой стороны, в глубине лесочка полыхало пламя костров. Дальше чёрными клубами дымил крематорий. В лагере тишина… И вдруг тишину прорезал чей-то срывающийся крик: «За Родину! Вперёд!» Нестройное, но громкое «ура» взорвало вечернюю тишину», - продолжал свои записи боец.
Узники, вооружённые палками, камнями, кусками железа, обезвредили постового эсэсовца и бросились к сторожевой вышке. Опрокинули её и в образовавшийся проход кинулись в лес. Русский солдат рассказывает: «Заглушая всё, завыла сирена. Началась погоня. Скорее, скорее, вперёд...»
Детство Ксении и Лидии
«С мамой нас сразу разлучили и отправили в бараки для несовершеннолетних», - вспоминают сёстры. Польки Ксения и Лидия попали в лагерь смерти в 1944-м, когда им было 13 и 14 лет соответственно. Детей там в основном использовали как доноров.
Ветераны вспоминали, как за непослушание мальчика из соседнего барака несколько дней не кормили. Отмечали: женщины-надзирательницы были злее мужчин. Для наказания выставляли детей на холод в летней одежде.
Сёстры пробыли в Аушвице два месяца, а в конце декабря их погрузили в товарный поезд, чтобы отвезти в другой лагерь. «Тогда на улице было 20 градусов мороза, а нас везли в неотапливаемом товарном вагоне около двух недель, не меньше, - продолжала свой рассказ Ксения Ольхова. - Когда доехали до концлагеря, сотни детей уже были мертвы. Там мы с сестрой провели ещё пару месяцев, до апреля 1945-го».
Интересы Хессов
А эти детишки весело играли на улице и плескались в бассейне. Просторный дом, зелёная лужайка, дружное семейство с прислугой. Жена копалась в грядках и ухаживала за цветами. В это время её супруг обсуждал в спальне строительство новой печи для крематория.
Комендант концентрационного лагеря Рудольф Хесс называл супругу «королевой Освенцима». За забором, спрятанным за виноградной лозой, его «работа» - ряды бараков с жертвами. Режиссёр недавнего фильма «Зона интересов» не показывает ужасов, происходивших в Аушвице, но мы понимаем, что там творилось. Художники картины в точности воспроизвели дом, двор и быт немецкого семейства.
Но жизнь здесь им казалась раем. На ночь все целовались и спокойно ложились спать, супруги обсуждали грядущий отпуск. Даже когда Рудольф заявил жене о переводе, она возразила: здесь хорошо, они никуда не поедут. Женщина давно мечтала о просторном доме и большой семье. А ведь эти люди могли быть обычными фермерами. Фильм заставляет задуматься о том, где та грань, которая превратила их в тех, кем стали.
ФОТО: Советские военные выводят узников из «Аушвиц-Биркенау»
Освободитель Иван
В начале 1945-го лейтенант Мартынушкин командовал пулемётной ротой. Он уже принял участие в освобождении Украины и нескольких польских городов. После Кракова получили команду продолжать движение. Совсем скоро Германия. 18 января Иван родом из посёлка Рязанской области отметил 21-летие. И вот на его пути Освенцим.
«В одном из боёв мы выбили немцев из посёлка, прошли его и вышли в поле. Огромное поле, по всему периметру мощная ограда с колючей проволокой, виднелись электрические провода на роликах, вышки. За проволокой - строения. Тогда мы подумали, что это немецкая военная база», - отмечал Иван Степанович.
Но это была 40-километровая территория вокруг Освенцима - «зона интересов», как её называли представители Третьего рейха. Несколько офицеров, в том числе и Мартынушкин, обходя забор, чуть не попали под автоматную очередь. Связавшись с командованием, военные попросили помощь артиллерии, чтобы начать двигаться дальше. Тогда узнали: за оградой лагерь с пленными, поэтому огневой поддержки не будет.
ФОТО: Иван Мартынушкин принимал участие в освобождении Освенцима
«Старайтесь поменьше участвовать в перестрелках, чтобы шальные пули не залетали в лагерь и не принесли дополнительных бед заключённым», - получили указание. Начались ожесточённые бои, в которых погибли около трёх сотен советских бойцов. 27 января Красная армия взяла и этот сплошь заминированный блокпост. То, что солдаты увидели там, было настоящим кошмаром. Хотя они многое уже повидали в ту войну.
В бараках на нарах лежали измождённые, исстрадавшиеся люди. Поляки, французы, венгры, евреи. У них светились только глаза. «Они были в таком состоянии, что слышали движение в лагере, но уже не могли подняться, - вспоминал ветеран. - Мы их освободили, и теперь вопрос стоял, чтобы сохранить им жизнь». Подоспевшие медслужбы начали оказывать узникам первую помощь.
Безумие и героизм
Когда советские войска стали наступать на территорию Польши, немецкое командование решило переправить заключённых Освенцима в другие лагеря. Тогда около 60 тысяч жертв, среди которых была Эдит Эгер, пешком прошли сотни километров. В каждого, кто отставал или падал, стреляли. Когда их новое место заключения освободили, женщина лежала в горе трупов, и её случайно заметили. Оправилась, отучилась, стала психологом. Но не хотела возвращаться к тем страшным воспоминаниям. Пока не поняла: это надо сделать, как для себя, так и для других. В 90 лет опубликовала бестселлер «Выбор».
Татуировщик из Освенцима рассказал о том, чем пришлось заниматься в лагере, когда ему уже было за 80. Лале Соколов боялся, что его будут считать приспешником нацистов. Эмигрировав с Гитой в Австралию, хранил тайну и жил с тяжким грузом вины. Тем самым надеялся защитить семью. Устав себя ненавидеть, наконец-то попытался простить. После смерти жены рассказал свою историю.
Прячась в ворохе старой одежды под лагерным бараком, Эдди каждый день записывал всё, что с ним происходило. После освобождения оформил записи, чтобы мир узнал правду.
Советского военнопленного Андрея Погожева с несколькими товарищами поймали спустя две недели после побега из Аушвица. Свои номера они скрыли под татуировками. Так удалось выдать себя за иных заключённых. Русский солдат попал в другой лагерь, где дожил до освобождения. После войны в СССР нашлись четверо участников побега. Андрей Погожев и Павел Стенькин написали об этом книгу.
ФОТО: Солдаты Красной армии общаются с детьми из концлагеря
Из Освенцима нацисты повезли детей в концлагерь близ Гамбурга. Войска союзников их освободили. Больные, голодные, они оказались никому не нужны. Советские командиры собрали беспризорных в Варшаве, посадили в вагоны и привезли в СССР. Сёстры-польки Ксения Ольхова и Лидия Туровская со временем вышли замуж, оставшись в Москве. Ветераны много рассказывали в интервью о страшном детстве.
Коменданта лагеря после Нюрнбергского процесса приговорили к смертной казни. Рудольфа Хесса повесили в 1947 году перед собственным творением - крематорием Освенцима. Йозеф Менгеле, проводивший бесчеловечные опыты над узниками, долгое время был самым разыскиваемым нацистским преступником. Но так и не предстал перед судом, скрывшись в Аргентине. Умер в возрасте 67 лет.
Советский солдат Иван Мартынушкин, освобождавший Освенцим, в апреле 1945-го получил ранение при освобождении Чехословакии. Победу встретил в госпитале. После войны окончил институт и многие годы работал в советской ядерной программе, как тогда говорили - ковал атомный щит Родины. В прошлом году отметил вековой юбилей со дня рождения.
«Список Шиндлера», «Нюрнбергский процесс», «Пианист»… Воспоминания, перенесённые на бумагу, получают экранное воплощение, и вот уже десятки сериалов и фильмов рассказывают нам о том ужасе. Бездна человеческих страданий, жертвы и убийцы, участники и свидетели чужого горя предстают перед нами из года в год. Чтобы судьбы миллионов других жертв войны напоминали о том, каким героичным и безумным может быть человек. И это не урок истории, а предупреждение.
ФОТО: На месте бывшего концлагеря теперь музей
В 1944 году часть заключённых из «зондеркоманды» разрушила крематорий. Несколько евреев, в том числе лидер группы Сопротивления Залман Градовский, написали послания, которые спрятали в тех ямах, где закапывали прах. Позднее некоторые из записей опубликовали.
***
Аушвиц частично обслуживался заключёнными, которых периодически убивали и заменяли новыми. Особую роль играла так называемая «зондеркоманда» - узники, достававшие тела из газовых камер и переносившие в крематорий.
***
К концу войны нацисты, пытаясь спрятать следы преступлений, успели уничтожить часть газовых камер, крематориев, сожгли много документов. Заключённых, которые могли идти, отправили вглубь рейха. Остальные были освобождены Советской армией.
***
Эдит Эгер в автобиографической книге обращается к людям: «Не хочу, чтобы вы, услышав мою историю, сказали: «Мои страдания не так значительны». Мне хочется, чтобы вы сказали: «Если она смогла так, значит, смогу и я!»