У гениальности нет возраста: грани таланта композитора Алексея Рыбникова

Несколько поколений советских детей распевали песенки о Красной Шапочке и Буратино, не зная при этом имени композитора Алексея Рыбникова. Популярный детский журнал "Ералаш" начинался с песни Рыбникова: "Мальчишки и девчонки, а также их родители…".

Повзрослев, мы восхищались его рок-операми "Звезда и смерть Хоакина Мурьеты" и "Юнона и Авось". Эти две рок-оперы полностью изменили наше сознание. Мы не могли поверить, что нечто подобное можно написать в нашей стране, а не на Западе, причем классом и на порядок выше.

Алексей Рыбников родился 17 июля 1945 года в Москве в семье художника-дизайнера Александры Алексеевны Рыбниковой и Льва Самойловича Беймшлага, который был скрипачом в оркестре Александра Цфасмана. Родители вступили в брак спустя 16 лет после рождения сына, по этой причине Алексей Рыбников носит фамилию матери.

В детстве Алексея Рыбникова воспитывали бабушки. Первая родилась в 1881 году, а вторая – в 1886-м. Это были люди из эпохи Александра III, с другим мировоззрением и пониманием основ жизни. В их детстве и молодости не было ни радио, ни электричества. Своему внуку они передали сознание ХIХ века России. Отец Алексея Рыбникова родился до революции, помнил царя и, бывая на репетиции "Юноны и Авось" в московском Ленкоме, говорил артистам рок-группы "Аракс": вот вы все курите, а я еще до революции бросил.

Для окружающих семья Алексея Рыбникова была зримой исторической эстафетой поколений, символизирующей непрерывность всей русской истории и русской культуры.

В Центральную музыкальную школу при Московской консерватории Алексей Рыбников поступил в 10 лет. По музыкальным канонам это нереальный возраст – переросток. Туда берут детей с 5 лет, и к концу третьего года обучения они играют программы международных конкурсов. Рыбников сразу поступил в 3-й класс ЦМШ. Руководитель, принимавшая его в ЦМШ, понимала, что он серьезно отстает от своих сверстников, но твердо отвечала всем не понимающим мотивацию ее поступка: "Гениальный мальчик".

Алексей Рыбников на то время был единственным учеником ЦМШ, который в 10 лет написал балет – "Кот в сапогах". Этот балет исполняли на его 60-летии в Большом зале Московской консерватории. Ведущий вечера не объявил, когда Рыбников написал этот балет.

Музыка юного Рыбникова понравилась всем, но прежде всего композитору Араму Хачатуряну. Встреча с Хачатуряном состоялась на Рождество, 7 января 1955 года. Отец Рыбникова, как артист оркестра, попросил маститого композитора посмотреть и послушать сочинения его сына. Эта встреча закончилась тем, что Хачатурян взял Рыбникова в свой класс в консерваторию в 10 лет.

В молодости к драматическому театру Алексей Рыбников относился несколько снисходительно. Туда его привела работа. В годы учебы в консерватории Рыбников постоянно где-то подрабатывал – с 16 лет он начал зарабатывать сам. Сначала это были частные ученики во Внуково, после этого он работал концертмейстером в ГИТИСе. В 1963 году Алексей Рыбников стал первым заведующим музыкальной частью в открывшемся театре на Таганке у Юрия Любимова. Заведующий музчастью в драмтеатре – это хозяин всего нотного материала и всех музыкальных инструментов, которые там имеются.

Дружба Рыбникова с Владимиром Высоцким началась задолго до всесоюзной славы последнего. Вместе с Высоцким он выбирал ему катушечный магнитофон, на котором тот записывал свои песни. В 1966 году Рыбников делал оркестровку музыки для спектакля "Жизнь Галилея", где главную роль исполнял Высоцкий. Таганка дала Рыбникову новое измерение в понимании драмтеатра – он увидел для себя возможность реализоваться в нем в качестве композитора.

Композитор – особая профессия. Сегодня на всем постсоветском пространстве около 100 человек заканчивают композиторские факультеты. После получения диплома куда они могут пойти работать? Дальше начинает работать стечение обстоятельств, удача. Нужно быть конкурентоспособным на музыкальном рынке и о тебе на нем должны знать. Мало написать гениальную музыку, нужно чтобы ее кто-то исполнил и довел "до ушей зрителей".

Мы сегодня воспринимаем как должное величие Иоганна Себастьяна Баха, считая его абсолютным классиком. Но в Европе он был забыт на целое столетие, пока Феликс Мендельсон в 1829 году вновь не обратил внимание на баховские "Страсти по Матфею". С того времени о Бахе знают все.

Современные технологические условия для композиторов многие вопросы упростили, но композиторы как были так и остаются штучным товаром. У них особая профессия – надеяться можно только на самого себя.

После окончания консерватории и аспирантуры Рыбников стал в ней преподавателем и работал в музыкальном издательстве. Его спасло кино – Алексей Рыбников сначала работал на киностудии имени Горького, затем на "Мосфильме" и других киностудиях СССР.

Переломным моментом в карьере Рыбникова стало написание музыки к фильму Евгения Фридмана "Остров сокровищ". 24-летний композитор боролся с худсоветом киностудии за каждый звук. Впервые музыка для кино записывалась в многоканальной системе: сначала все по отдельности, а затем технически сводилось воедино на новой технике, которая поступила в СССР по импорту. Фридману принципиально нужна была нужна другая музыка для кино.

Фильм снимался на Ялтинской киностудии, где во время съемок была эпидемия холеры. В Ялту Рыбников летел в пустом самолете с несколькими врачами. В гостиничном номере в течение нескольких дней он написал всю музыку для фильма. Тот фильм мало кто помнит, но песни, написанные Рыбниковым на слова Юлия Кима, звучат и сегодня: "Сокровища Флинта", "Белые паруса", "Старая карта", "Малютка Дженни", "Охота на акул", "Ах, бедный мой Томми", "Эспаньола в море", "Баллада".

В фильм "Остров сокровищ" не вошла песня "Последняя поэма", написанная на стихи Рабиндранат Тагора в переводе Аделины Адалис. Она стала хитом после выхода в 1981 году фильма "Вам и не снилось...", где ее исполнила Ирина Отиева. Это из серии мелодий, о которых сам Рыбников говорит "долгое время никуда не удавалось пристроить". Это умение попасть в ноту, написать то, что будет востребовано со временем – композиторская черта Рыбникова. Мало кто из композиторов может сказать, что его музыка была первичной и под нее писался текст.

Духовную музыку в рок-обработке Алексей Рыбников писал "в стол" без надежды на то, что в СССР ее когда-нибудь разрешат исполнять. Опыт совместной работы с Ленкомом у Рыбникова был: в 1975 году Марк Захаров поставил рок-оперу Рыбникова "Звезда и смерть Хоакина Мурьеты". Для того времени успех у спектакля был оглушительный.

В 1978 году Рыбников показал Марку Захарову свои рок-импровизации на темы православных песнопений. У режиссера возникла идея легализовать эту музыку на сцене. Чтобы тема была проходной, Захаров предложил поставить спектакль "Слово о полку Игореве".

Для подготовки текста спектакля Захаров пригласил поэта Андрея Вознесенского, которому эта идея не понравилась. Вознесенский с ходу предложил свою поэму "Авось" о любви 42-летнего графа Резанова к 16-летней Кончите. Идея пошла, и в основу либретто была положена поэма "Авось", к которой были дописаны многие арии и сцены. Но до постановки спектакля в Ленкоме была выпущена пластинка с этой музыкой, общий тираж которой составил 2 миллиона экземпляров. В Ленком на спектакль приходило 500-700 человек, а музыку на пластинке слушала вся страна.

Алексей Рыбников успешен во всех ипостасях: как композитор, аранжировщик, театральный постановщик музыкальных спектаклей и продюсер. Сегодня он является художественным руководителем Центра исполнительских искусств на Добрынинской. Сегодня Алексей Рыбников во второй раз написал музыку к фильму по сказке Алексея Толстого о Буратино. Премьера фильма "Буратино" анонсирована на 1 января 2026 года. Самым притягательным для зрителя моментом в этом фильме станет имя композитора Алексея Рыбникова.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции

Самые интересные и важные новости ищите в нашем Telegram-канале и Viber. Также следите за нами в Дзен!