«Противник был не прочь нас убить»: как московский ресторатор печет пиццу на передовой

Хлеб собственного производства, фирменная пицца и курьерская доставка до боевых позиций. Спецкор RTVI побывал на «Кухне Z» добровольческой бригады «Эспаньола» и выяснил, зачем владелец и повара ресторана техасской кухни заключили контракт и отправились в зону СВО на Донбасс.

На «Кухню Z» корреспондент RTVI попал совершенно случайно. Было обеденное время, я ошивался где-то в располаге (за что получил заслуженный нагоняй от начштаба), и один из бойцов «Эспаньолы» предложил перекусить.

— Хлеб, кстати, сами печем, — сказал он, — так что обязательно попробуй.

После рассольника с изумительным по вкусу свежим хлебом интересуюсь:

— А где же вы его печете?

— Да тут, за углом, пойдем, зайдем в гости.

Денис Волин / RTVI

В небольшом помещении, над входом в которое красуется надпись «Кухня Z», меня встретил Зоркий — в этот момент он как раз доставал ароматное тесто.

— Слушай, — сказал он, — а давай видео запишем!

— А давай!

Весь процесс приготовления Зоркий с увлеченностью истового кулинара объяснял каждую деталь, погружался в рецептуру и наслаждался своим делом. Когда он достал свежий хлеб из печи, сказал:

— А вот историю нашей кухни тебе расскажет ВВ. Хотя он и мой брат, все же основателем всего этого является он. Так что и рассказывать ему.

«Пекарня — это про безопасность»

Вскоре мы познакомились с ВВ и поговорили не только о кулинарии, но и о боевых действиях. Все же работники кухни в зоне СВО — это тоже военные на контракте.

— ВВ, как родилась идея создания «Кухни Z»?

— Идея родилась спонтанно, быстро, мгновенно. Эмблему «Кухни Z» нарисовал в чате GPT буквально за 20 минут. Катализатором создания кухни послужило то, что у меня один из побочных бизнесов — кафе, техасская кухня. Иногда мы участвовали в различных гастрономических фестивалях, бургеры жарили и так далее. Это больше был угар и никогда не было заработком. Просто хобби.

Предоставлено «Кухней Z»

И когда наши знакомые уехали на СВО буквально сразу после ее начала, мы стали получать от них тревожные сигналы о том, что есть проблемы со снабжением и кормят в общем-то хреново. Мы стали думать, как помочь. Стали готовить в наших печах мясо, упаковывать в вакуум и отправлять нашим пацанам. Но в какой-то момент сигналов с передка стало больше. И тогда мы решили уже сами поехать и разобраться, что там вообще происходит. Так мы и оказались в ДНР. Там у нас было больше всего друзей и знакомых, хотя сам я до этого в республике никогда не был.

А чтобы не ехать вхолостую, взяли с собой фуд-трак и печь. Решили, что на месте уже закупим еды для готовки и прокатимся по бедовым местам, познакомимся получше с людьми и проведем бесплатные фестивали еды. Назвались «Кухней Z», особо не заморачиваясь. Это я, мои партнеры из Челябинска, с которыми мы ведем совместные проекты в Москве, а также несколько друзей: мой шеф-повар с техасской кухни, два повара. Всего шесть-семь человек.

В ДНР мы согласовали свой маршрут с республиканским правительством. Нам сразу сказали, что мы е******* [шизанутые]. Но позже перезвонили: мол, если вы все это будете делать за свои деньги, то давайте действуйте.

— А как попали-то в «Эспаньолу»?

— Во время поездки по самым злачным местам встретились с «Эспаньолой». Затусовались с ними. И эта встреча, честно говоря, заставила по-другому взглянуть на армию. Я сам, например, служил срочку. А в «Эспаньоле» было все устроено совершенно иначе. Без армейщины и прочих негативных факторов. Тут собрались люди с высоким IQ, заряженные единым духом, все адекватные, здравые — трезвые! Фанаты разных команд со всей страны. Да были даже и неоколофутбольные люди. Это была весна 2023 года.

Предоставлено «Кухней Z»

— Испанец вас позвал?

— Да, мы тогда и познакомились с Испанцем. Он говорит: ну что, может, организуете нам питание тут, да и вообще — вставайте на контракт. Что вы, дескать, будете по республике мотаться, как сироты. Я ответил, что готов и моя команда тоже. С удовольствием, говорю, останемся. Ударили по рукам, подписали контракты и влились в «Эспаньолу». И вот так я уже пять контрактов подряд организовываю питание бригады.

— Подразделению ваша кухня понравилась?

— Судьи все основные — наши ребята. Вроде сильно не жаловались никогда. Мы держим масть. Думаю, у нас одно из лучших питаний среди многих. Потому что мы ко всему подходим индивидуально, а задачи решаем нестандартно. У нас и на переднем крае было организовано горячее трехразовое питание с доставкой по нашим пунктам временной дислокации. Не говоря уже о том, что в тылу достаточно хороший и разнообразный рацион. Ну, что я сам буду рассказывать. Можете сами поспрашивать тех, кто у нас был в гостях, как им.

Предоставлено «Кухней Z»

— Я был. Рассольник с вашим фирменным хлебом — поистине великолепны. Кстати, а что еще есть в ассортименте?

— Пекарня — это было последнее, наверное, что я внедрил здесь, на базе нашего отряда. Потому что были истории, когда РДК* нас пытались отравить, гуманитарку травить пытались, плюс со смежниками мы пересекались, они тоже рассказывали разные истории, связанные с питанием. Да и вообще я ревностно отношусь к получению готовой продукции от сторонних производителей. Потому что мы никогда не знаем всю логистическую и производственную цепочки. А учитывая, что наш враг в данном случае проигрывает на поле битвы, он явно будет хотеть очень сильно победить хотя бы в медийном поле. Так что пекарня — это про безопасность.

Теперь об ассортименте. У нас хорошая собственная рецептура хлеба: печем как черный, так и белый. Также мы печем пиццу, пирожки, гамбургеры. Если позволяет погода, — потому что внешние условия сильно влияют на возможность доставки отдельной готовой продукции до переднего края, — то доставляем прямо на передок. Кстати, мы никогда не организовывали сборов на свою кухню. Стараемся самостоятельно проводить все наши в том числе социальные мероприятия.

— Вижу, у вас на стене много различных грамот. Мариуполь, Макеевка, Шахтерск…

— За последние два с половиной года мы провели более 20 мероприятий для детей и молодежи республики, связанных со спортом, образованием и развлечениями. Опыт организации мероприятий у нас был до СВО. И здесь, видя, что бюджеты сейчас расходуются на другие вещи, мы решили поддержать развитие спорта и других молодежных направлений, которые пока буксуют в ДНР. И, опять же, это мягкая дипломатия. Мы показываем всем тем людям, которые, возможно, видели в нас агрессоров, что мы адекватные и здравые. Недавно вот проводили турнир по кикбоксингу, например. Круто, что у нас есть возможность всем этим заниматься.

Денис Волин / RTVI

«В Бахмуте работали в подвале»

— А были в вашей работе какие-то экстремальные ситуации?

— Были, конечно. И под обстрелы попадали, и под FPV-дроны. По большей части все «приколы» случались на подъезде к позициям, либо при выезде. В Бахмуте работали в подвале — по нам там неплохо наваливали.

— Ну, давайте тогда какую-нибудь историю вспомним?

— В Светлодарске в 2023 году мы заняли городской бассейн. Его никому тогда не хотели давать, думали, что размародерят. Но я как-то убедил людей, что мы ребята нормальные. А тогда уже по фронту ходил слух, что где-то тут базируется кухня «Эспаньолы» и обеспечивает ее питанием. В общем, противник был не прочь нас убить. Поэтому, заезжая в бассейн, мы разработали такую легенду, что у нас здесь волонтерский центр, условно, «Василек». На улице выставили котлы. Внутри организовали склад с продовольствием. Частично готовили на улице. Одевались как какие-то босяки. Оружие, естественно, попрятали.

Предоставлено «Кухней Z»

Я, как комендант этой базы, нашел уборщицу, которая еще года два назад убирала этот бассейн, и нанял ее снова. Наша служба безопасности знала, что она «постукивает», и мы намеренно оставляли приоткрытыми двери в некоторые не столь важные места, куда в принципе прилет мог пройти без особого риска для нас. И вот пока она скребла шваброй по полу, прямо под ним работал наш цех, который в это самое время разбирал первую «Бабу Ягу», которую мы сбили где-то в Клещеевке. Там же, под бассейном, собирались наши FPV-дроны и складировались БК. Короче, там прямо все совсем конкретно было заряжено. Прожили мы под своей легендой на этой базе месяца три.

И самое интересное и печальное, что как только мы оттуда съехали, законсервировав там все, и туда заехали ребята из другого подразделения, в тот же день туда и прилетело. Это к разговору о том, что можно не маскироваться, не прибегать к аккуратному перемещению и прочее. И такое часто случалось. Как только мы откуда-то съезжали, вскоре туда прилетало.

Предоставлено «Кухней Z»

— Давайте, чтобы не завершать разговор на грустной ноте, спрошу о чем-то позитивном. Что сегодня в меню?

— Утром молочная овсянка и гренки с яйцом, на обед — рыбный суп и жареная рыба с рисом, и на ужин — запеченные крылышки с картофелем по-деревенски. Как у нас говорят — сытый солдат, Родины щит!

* организация признана террористической и запрещена в РФ