Ее написали за 40 минут в путешествии: песня о городе, которого "нет" - знает каждый

Среди всех песен, которые пел Фаррух Закиров, самой знакомой и любимой стала композиция "Учкудук" (0+). Эта история о небольшом закрытом городе в Узбекистане получила широкое признание. Ее написали буквально за несколько часов. Но несмотря на это, она запомнилась всем, кто услышал. При этом у некоторых чиновников возникло желание запретить песню.

Как все начиналось

В 1980 году музыкальный ансамбль "Ялла" вместе с поэтами и композиторами из Москвы выступал в городах Узбекистана. Однажды они оказались в маленьком населенном пункте под названием Учкудук. О нем почти никто не знал. Город был закрытым, его даже не отмечали на картах. Там добывали золото и уран, и занимались этим заключенные, а потому к этой территории применялись строгие правила.

В составе творческой группы находился Юрий Энтин — уже известный поэт. Он впервые увидел бескрайние пески, караваны верблюдов, перекати-поле и глубокую молчаливую красоту пустыни. Впечатления были такими сильными, что он начал расспрашивать местных жителей о происхождении названия. Так узнал, что "учкудук" переводится как "три колодца". Именно эти колодцы когда-то дали жизнь городу, который потом скрыли от мира.

После прогулки по городу Энтин вернулся в столовую, но есть ему не хотелось. В голове начали складываться строки, полные образности и ритма: "Горячее солнце, горячий песок… Горячие губы — воды бы глоток…". Эти слова стали основой будущего хита.

Создание за один вечер

Юрий принес стихи Фарруху Закирову, который сразу же взялся за мелодию. По его словам, тот вечер стал ключевым моментом. После долгого дня, проведенного в дороге и зное, он не планировал работать. Однако Энтин настаивал. Закиров вспоминал: "Он вернулся с новыми стихами и говорит: "Ребята, вы только послушайте!" Я устал, мне ничего не хочется, а он все уговаривает начать репетировать. Беру гитару просто так, для развлечения, насмешливо распеваю: "Учкуд-у-у-у-ук — три колодца". А он мне: "Вот так, ни ноты не трогай!" И действительно, через сорок минут мелодия готова".

Отклики в зале

Той же ночью "Ялла" исполнили песню перед публикой. Реакция зрителей поразила музыкантов. Люди из города, где раньше никто не интересовался их жизнью, восприняли "Учкудук" как родную историю. Они аплодировали, благодарили, просили повторять. Особенно тепло встретили местные девушки, но и суровые рабочие, обычно сдержанные, подходили после концерта и говорили спасибо. Кто-то даже плакал, слушая эту песню.

Запрет и возвращение

Но не все приняли песню с таким же энтузиазмом. На одном из репетиционных занятий в Ташкенте присутствовали высокопоставленные представители Коммунистической партии Узбекистана. Когда они услышали "Учкуду-у-у-ук", один из них, второй секретарь ЦК Греков, удивился: ведь для него этот город был местом заключения, а не источником красивых слов. Его недоумение стало сигналом для остальных: вскоре песню запретили. Она не звучала больше года, пока её не вернул в эфир глава Центрального телевидения Лапин. Он решился показать "Учкудук" на экранах, и она быстро стала популярной. Её пели во всех уголках страны.

Почему эта песня так полюбилась?

Дело в том, что в ней соединились простые, но емкие слова, наполненные уважением к культуре, и яркая мелодия. К этому добавился голос Фарруха Закирова и звуки народных инструментов. Не последнюю роль сыграла и загадка самого места. Ведь Учкудук оставался закрытым городом, и каждому было интересно узнать, что там происходит.

История про случай на улице

Фаррух однажды рассказывал о ситуации, которая произошла с ним на улице. Поздним вечером к нему подошли пятеро мужчин, явно с недобрыми намерениями. Они окружили его, начали требовать деньги. В этот момент подъехала женщина, с которой он встречался, и водитель. Главарь банды осветил лицо Фарруха спичкой и неожиданно замер: "Ты что ли из тех, кто про Учкудук?" — спросил он. После этого компания сразу остыла, начала разговаривать мирно и даже попрощалась. Так песня спасла одного из своих авторов.

Жизнь продолжается

"Ялла" до сих пор дает концерты. В их репертуаре много других треков, но "Учкудук" всегда остаётся особенным. Каждый раз, когда ее просят исполнить, музыканты улыбаются, вспоминают те времена, когда одна песня объединила целое поколение. Это не просто трек, а живое воспоминание о времени, которое нельзя забыть.