Короли асфальта: таксисты СССР и их легендарные Волги

Советский таксист — фигура почти мифическая. Его знали по всему городу: он был проворен, немного хмур, всегда с пачкой "Беломора" в кармане и вечно в курсе, где "бензин подвезли".

А его автомобиль — "Волга" с жёлтыми квадратиками на двери — была настоящим символом статуса и даже мечты.

Волга ГАЗ-21 — первая легенда

С плавными формами, "акульей пастью" радиаторной решётки и звёздочкой на капоте — ГАЗ-21 был не просто машиной, а гордостью отечественного автопрома.

Таксисты за неё держались, как за жену — сами меняли ремни, мазали смазкой кардан, и никогда не перегревали мотор. Эта "Волга" мягко шла по булыжнику, плавно "глотала" ямы и даже в мороз заводилась с полоборота… ну, почти всегда.

ГАЗ-24 — символ таксопарка 70-80-х

Новая "Волга" стала лицом советского такси. Строгий дизайн, надёжный двигатель, просторный салон и багажник, в который помещался и чемодан, и мешок картошки.

Таксисты ездили на них годами. Кто-то днём работал в парке, а вечером — подрабатывал частником. Главное — "не спалиться".

ГАЗ-24 шли в жёлтой окраске, со счётчиком и "шашечками" на борту. Внутри — чехлы на сиденьях, и почти всегда — магнитофон "Весна" или "Маяк", чтобы крутить Высоцкого или "Синюю птицу".

Таксист — больше чем водитель

Таксист знал:

• где "тормозят" инспекторы,
• как объехать пробку до Ярославского вокзала,
• кто подвозит с завода запчасти без накладной,
• и как за 15 копеек доехать за рубль.

Это были люди с характером — суровые, но разговорчивые. Особенно если ты в пиджаке и не придираешься к запаху бензина в салоне.

Правила игры

Таксисту нужно было:

• не нарушать слишком часто (но иногда "можно, если надо"),
• всегда иметь сдачу и чистую машину,
• знать, где "лучше не брать после полуночи".

Места вроде Домодедово, театров и крупных гостиниц были "золотыми точками", где удача улыбалась чаще.

Таксисты СССР — это короли асфальта, мастера выживания в мире дефицита, очередей и вечной спешки. А их "Волги" — это не просто средство передвижения, а часть городской легенды, которая и сегодня вызывает ностальгию.