19  Сентября 2025 г.  в 08:31 : Виртуальная экскурсия

Мужчина пересек полмира, чтобы построить кемп с баней и картошкой в сердце американской пустыни.

Белорус Денис Галка рассказал Tochka.by, как впервые оказался на фестивале Burning Man.

Узнали, во сколько ему обошелся билет, зачем в пустыне нужна шуба и почему белорусский кемп "Мара" стал одним из самых популярных.

А еще Денис дал советы тем, кто также мечтает попасть в 75-тысячный город, который существует только неделю в году.

Мечта, которая стала реальностью

Для Дениса Галки, основателя IT-стартапа, поездка в Неваду была продуманным совмещением приятного с полезным.

"У меня планировалась деловая поездка в Кремниевую долину, хотел изучить их инвестиционный климат. И она удачно совпала по времени с одним из самых ожидаемых событий в мире, ежегодным фестивалем Burning Man", – рассказывает Денис.

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

Но мечта попасть туда могла так и остаться мечтой, если бы не сообщество единомышленников.

Оказалось, что в Беларуси есть свои "бернеры" – люди, которые уже бывали в пустыне или близки к этой культуре. Именно они и позвали Дениса в приключение, которое навсегда изменило его восприятие мира.

Город на 75 тысяч человек и его принципы

Представьте себе пустую раскаленную равнину. До ближайшего крупного города, Рино, около 300 км.

Всего за несколько дней здесь вырастает временный город с населением в 75 тысяч человек – почти как Новополоцк или три Лунинца (родной город Дениса).

Здесь есть свои улицы, районы, инфраструктура. А через неделю он бесследно исчезнет, не оставив после себя и щепки. Это и есть Burning Man.

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

По сути, это масштабный социальный эксперимент по радикальному самовыражению. Все здесь подчинено десяти ключевым принципам, которые и создают эту уникальную атмосферу. Вот некоторые из них:

Самообеспечение. Выживание в пустыне – зона ответственности каждого. Нужно привезти с собой воду, еду и кров и иметь возможность неделю обеспечивать себя всем необходимым.

Дарение. Здесь ничего не продают. Еда, напитки, услуги, подарки – это бескорыстный дар от других участников. Один из основателей события Ларри Харви объяснил это так: "«Burning Man» – это семейный пикник. Вы же не будете что-то продавать своим, вы просто поделитесь".

"Не оставляй следа". После мероприятия не должно остаться ни единой бумажки, это проверяет специальная инспекция.

Радикальное самовыражение и тотальное принятие. Город заполнен искусством и безумными проектами. По улицам медленно ездят мутировавшие машины и арт-кары – гигантские передвижные платформы с диджеями и танцполами. Повсюду стоят гигантские инсталляции, многие из которых в конце будут торжественно сожжены.

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

Каждый участник фестиваля придумывает себе изощренные наряды, все шьют, готовятся, заказывают их на разных специализированных ресурсах – все для того, чтобы выразить себя и показать свою индивидуальность.

"Много нарядов с перьями, стразами, с коронами, с крыльями. Некоторые люди, особенно те, кто приехал в первый раз (их еще называют берджеры: смесь слов virgin – девственник, и burner – участник Burning Man), оказываются к этому не готовы. У меня, например, не было нарядов на каждый день. Я не мог везти из Минска несколько 20-килограммовых чемоданов", – смеется Денис.

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

Белорус взял с собой военные пустынные ботинки, строительные штаны, удобные хлопковые вещи и перчатки. А чтобы показать белорусские традиции, он купил черную и белую льняную рубахи-вышиванки и соломенную шляпу.

Выживание по-белорусски: баня и драники

Оказаться один на один с пустыней – задача не для слабых духом. Днем раскаленное солнце, ночью – пронизывающий до костей холод.

Выжить в одиночку можно, но гораздо разумнее объединиться. Так появляются кемпы – сообщества единомышленников, которые вместе обустраивают быт, готовят еду и воплощают общую идею.

"Каждый кемп чем-то делится с другими. Кто-то предлагает помыться, кто-то – выпить алкоголь, где-то есть еда. Были кемпы, которые выполняли роль детских садиков, так как некоторые люди приехали с детьми. Все ограничивается лишь фантазией", – рассказывает Денис.

Фото: предоставлено героем материала

Первый в истории белорусский кемп на Burning Man получил имя "Мара" – что можно трактовать и как "белорусскую мечту", и как богиню славянского пантеона. Есть в этом ирония – назваться богиней холода в одной из самых жарких пустынь мира.

В кемпе было около 25 человек, а его размер – примерно 33 на 33 метра.

Фото: предоставлено героем материала

Идея была в том, чтобы познакомить тысячи людей из разных уголков планеты с белорусской культурой. Что же белорусы могли подарить изголодавшимся по новым ощущениям бернерам? Ответ оказался на поверхности – еду, тепло и заботу.

"Мы делали драники и угощали ими людей. Израсходовали на это 200 килограммов картошки", – с улыбкой вспоминает Денис.

Представьте реакцию человека, который неделю провел в пыльной пустыне, питаясь консервами, когда ему предлагают настоящие, только что пожаренные драники со сметаной! Очередь из желающих попробовать белорусское чудо выстраивалась мгновенно.

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

Но настоящим триумфом, вызвавшим шок и восторг, стала баня на дровах с березовыми вениками, которую белорусы построили посреди пустыни.

"Многие даже не знали, что это такое, и никогда не были в бане. Для Burning Man это в принципе нонсенс: поставить баню в жаркой пустыне", – говорит мужчина.

Фото: предоставлено героем материала

Для такого гостеприимства потребовалась титаническая работа: найти и переоборудовать под кухню школьный автобус (его тут же окрестили "Драник-кар"), привезти генераторы, запастись водой и, конечно, картошкой. Все это покупалось уже на месте, в Штатах.

"Вопрос логистики решался сообща: соседний кемп помог с электричеством, а специальные службы фестиваля регулярно приезжали откачивать использованную воду, чтобы не нарушать принцип «Не оставлять следов»", – рассказывает Денис.

Суровая реальность рая: соль, жара и шубы

Яркие фотографии с Burning Man полны улыбок, невероятных костюмов и фантастических арт-объектов на фоне заката. Но за этой картинкой скрывается суровая реальность выживания в одном из самых негостеприимных мест на Земле. У "рая" своя цена.

Главный герой и одновременно главный антагонист фестиваля – сама пустыня. Пустыня Black Rock – это не просто песок. Это дно высохшего соленого озера, и его почва – едкая смесь соли, щелочи и мельчайшей пыли, которая проникает абсолютно везде и намертво въедается в одежду, обувь и палатки.

Фото: предоставлено героем материала

"Спасти вещи после фестиваля почти невозможно. Свою одежду я замачивал и стирал дома раза три", – делится Денис.

Не менее экстремальны и перепады температур. Если днем столбик термометра уверенно поднимается до +40°C, то ночью пустыня остывает до нуля. Поэтому обычная история для фестиваля – люди в кричаще ярких париках, косичках, блестках и... теплых шубах или пуховиках поверх костюма.

Обязательный ритуал после дня, проведенного в пыли, – тщательно очистить и увлажнить кожу.

"Каждый вечер перед сном я протирал влажными салфетками ноги и мазал их жирным увлажняющим кремом", – вспоминает Денис.

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

Воду приходится пить постоянно, литрами, но при этом почти не хочется в туалет – вся влага мгновенно испаряется.

Можно сказать, что Burning Man – осознанный дискомфорт и бытовые неудобства ради нового опыта и ощущения полной свободы и творчества. И конечно, это мощнейший заряд мотивации.

Визы, билеты и бюджет

Поездка на Burning Man – это не только яркие впечатления, но и серьезная организационная и финансовая задача, особенно для белоруса. Денис Галка прошел весь этот путь и делится практическими лайфхаками.

Билеты: лотерея и ценовые категории

Просто так купить билет на Burning Man нельзя. Из-за огромного спроса действует система лотерей, нужно подавать заявку на участие.

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

Существует несколько ценовых категорий:

• Самая дорогая (около $3000) – для тех, кто готов заплатить больше ради гарантии попасть на фестиваль
• Main Sale (около $600) – основная продажа, на которую и проводится лотерея
• Tickets Aid (льготные билеты, $285) – для тех, кто может подтвердить невысокий уровень дохода. Именно на эту категорию подался Денис – и выиграл.

Визовый вопрос

Самым сложным и нервным этапом для многих становится получение американской визы. Консульство США в Беларуси не работает, поэтому приходится ехать в Литву, Польшу или на Кипр.

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

"Чтобы тебе дали американскую визу, нужно убедить в том, что ты вернешься назад. Что у тебя здесь есть то, что тебя держит", – объясняет Денис.

Молодые предприниматели без семьи и недвижимости в Беларуси часто оказываются в группе риска. Денис выбрал стратегию абсолютной честности и отказался от попыток "приукрасить" свое досье.

"Решил, что не буду стараться казаться лучше, срочно жениться или просить родителей переписать на меня квартиру. Я сказал, что всю жизнь мечтал о том, чтобы попасть на Burning Man, и что мне посчастливилось выиграть билет на него по сниженной цене. Меня попросили показать скриншот с подтверждением выигрыша, и – о чудо! – виза была одобрена", – рассказывает мужчина.

Бюджет поездки: от скромного к бесконечности

Общая сумма расходов может сильно варьироваться. Денис оценивает свои затраты как достаточно бюджетные, около $4000. Из чего сложилась эта сумма:

• Перелет: ~$800 в одну сторону, итого $1600
• Билет на Burning Man: $285
• Экипировка и костюмы: ~$400 (одежда и искусственная шуба)
• Проживание и питание в Сан-Франциско: почти бесплатно, экономия за счет каучсерфинга
• Взнос в кемп на общие нужды (еда, вода, логистика) – $1500
• Дополнительные траты: ~$500.

"В интернете есть видео людей, которые показывают свои траты на Burning Man: в среднем около $10 тысяч, максимально я видел $30 тысяч", – рассказывает Денис.

Фото: предоставлено героем материала

Главный фактор, определяющий бюджет, – уровень желаемого комфорта. Палатка и консервы обойдутся в одну сумму, а аренда дома на колесах с кондиционером, генератором и запасом воды – в совершенно другую.

Таким образом, мечта попасть на Burning Man требует не только решимости, но и тщательного планирования бюджета. Но, как доказал своим примером Денис, эта цель вполне достижима.

Советы будущим бернерам

Мечтаете повторить путь Дениса и оказаться на следующем Burning Man? Наш герой делится практическими советами, которые помогут подготовиться к приключению без лишнего стресса.

1. Отбросьте ожидания и будьте открыты всему. Главный секрет – не строить заранее идеальную картинку в голове. Лучше не очаровываться, чтобы потом не разочаровываться. Пусть все идет своим чередом, просто проживите этот опыт.

Фото: Andrejs Zavadskis / предоставлено героем материала

2. Залог успеха – тщательная бытовая подготовка. Пустыня не прощает ошибок. Продумайте каждый элемент экипировки: солнцезащитные очки, солнцезащитный крем, головной убор. Обязательна закрытая обувь, иначе едкая пыль и соль разъедят кожу. Берите и теплые вещи, так как ночи бывают очень холодными.

3. Используйте каучсерфинг для погружения в культуру и экономии. Проживание в Сан-Франциско стоит около $200 в сутки. Когда вы не просто турист, а гость, то сможете не только сэкономить, но и увидеть жизнь местных изнутри.

4. Начинайте готовиться заранее. Билеты, виза, бронь жилья и фургона (если нужно) – все это требует месяцев подготовки. Участвуйте в лотереях, изучайте форумы, ищите свою тему для кемпа. Спонтанность тут не работает.

5. Помните о принципах фестиваля, уважайте пустыню и труд других людей. Берите с собой много мусорных мешков – все, что привезли, должно уехать обратно.

6. Не пытайтесь объять необъятное. Физически невозможно увидеть все за неделю. Выберите несколько ключевых событий, а в остальном – доверьтесь случаю.

"Главный же совет – отбросьте страх и сомнения! Это того стоит. У меня теперь есть уверенность, что любые границы преодолимы, а мечты достижимы, если идти к ним с открытым сердцем и готовностью принять новый опыт", – делится Денис.