“Вход только по гостевым пропускам” – как башкирский город стал самым секретным в России

Из открытых источников известно, что там трудятся работники оборонной промышленности. Но что за быт скрывается за высокими заборами и пропускными пунктами? Как живут люди в городе, где секретность — часть повседневности? В этом интервью мы поговорили с Файзуллой Шайхисламовым, который поделился размышлениями о специфике жизни в самом закрытом уголке Башкирии.

Интервью:

- Фаис, ты, получается, всю жизнь живешь Межгорье?

- Я родился в деревне Инзер - это недалеко отсюда. Тогда Межгорье ещё было деревней и называлось “Татлы”. В 1979 году сюда приехали солдаты и начали воздвигать Межгорье. Жили они здесь сначала в вагончиках, потом в палаточном лагере. Переименовали его именно в Межгорье уже в 1995 году. До этого город делился на две части: открытую, которая Татлы (Белорецк-15), и закрытую, которая Кузъелга (Белорецк-16). С тех пор и началась застройка. Тогда же он и перестал подчиняться Республике Башкортостан и входить в состав Белорецкого района.

- Как я понимаю, власть тут была московской, а не местной?

- Какое-то время сельсовет у нас существовал. Потом все перешло под федеральное управление.

 - Кузъелга до сих пор остается закрытой?

- Юридически, в принципе, и открытая часть Татлы тоже закрыта. Там знак стоит «Въезд запрещен». Если кто-то заезжает на территорию нечаянно, то их штрафуют.

- А если приезжаешь, допустим, и регистрируешься в отделе полиции, как я это делал?

- Это не в отделе полиции, а заранее заказывается пропуск в администрации. Там согласовывают и выдают временный пропуск, например, гостевой. Кто-то приезжает в гости или по каким-то делам, получает пропуск и только после этого входит.

- Некоторое время назад главу администрации начали назначать из Башкирии. Последний глава у вас же был московский Казеев?

- Да. Тогда назначенцы Москвы были. Вообще тут главная организация была УС-30. Они туннель здесь строили. Казеев тоже оттуда «вышел». С поста своего он ушел где-то в 2005 году. Потом управление передали Республике Башкортостан и МВД. А УС-30 не только в Межгорье, они по всей России ездили, подрядами занимались. Где-то автомобильные тоннели и метро строили, в том числе и в Москве.

- Насколько мне известно, люди стали сюда на вахту ездить, стройка какая-то идёт. Вроде бы десятки грузовиков строительной техники приехало. Где-то года два назад было. Можешь поподробнее рассказать?

- Да-да, как раз с момента, как СВО началось, началось какое-то движение. Сейчас вот и заказы, и зарплаты подняли там.

- А сколько глав Межгорья в последнее время ушло? Там ведь уже не первый глава уходит в связи с уголовным делом.

- У первого уголовное дело было. Потом пришел после него Илья Терехов, работник прокуратуры, у него тоже там коррупционные скандалы были. Сейчас куда-то уехал, не слышно, не видно его.

- А открытая часть Татлы, где нет никакого производства, она как-то развивается?

- В Татлах ремонтное предприятие стоит. Официально называется РМЗ – ремонтно-механический зал. Там очень много народу работает. В принципе, у нас местные работают все. Раньше канатное производство было, большое, хорошее. Канаты выпускали и продавали в том числе за границу. Даже Япония у нас канаты брала. И лет 15 назад закрыли.

- Поскольку здесь закрытая территория, то леспромхоза у вас нет. получается? Возникают ли проблемы с получение дров?

- Леспромхоза нету, да. Это же территория заповедника вообще. Территория заповедника от реки Инзер начинается, по-моему. А дрова у нас “выписывают”. Тут за Дубинском есть небольшая территория лесхоза Янзарского, и оттуда выписывают люди дрова, покупают. С дровами проблем нет, а вот с лесом имеются. В лесу заповедная территория. Тут вообще ничего нельзя трогать, то есть даже в лес заходить нельзя. Траву топчешь там, за это тоже штраф.

Таким образом, тайна Межгорья привлекает людей уже не первое десятилетие, и за этим легко забыть о живущих там людях. Однако они там живут, и у каждого есть своя история. Файзулла Шайхисламов рассказал нам, как изменилось место его детства, о строительстве после СВО, которое активно продолжается, и о сложности повседневной жизни в закрытом городе. Проблемы с доступом к товарам и ресурсам, сложности с дровами и отоплением и постоянная смена глав Межгорья - вот, что является фоном жизни межгорцев. Это не самое очевидное отличие не всегда можно увидеть простому жителю Башкирии. Несмотря на это межгорцы продолжают жить, работать и развиваться, сохраняя при этом свою личную историю в условиях тотальной секретности.