Газета "Правда". «Русские премьеры» как зеркало насущных проблем общества
Однако расширение возможностей влечёт за собой принятие дополнительных обязательств. В условиях отлучения нашего кинопроката от европейских и американских новинок перед кинодеятелями встала задача не просто перейти на импортозамещение, а доказать конкурентоспособность продукции отечественной «фабрики грёз». Именно с этой целью два года назад в программе ММКФ появился отдельный конкурсный блок «Русские премьеры», призванный, по словам устроителей кинофорума в Белокаменной, продемонстрировать «витрину лучшего национального кино». Одновременно цикл послужил своего рода заменой «Кинотавру» — открытому российскому кинофестивалю, проводившемуся в Сочи с 1990-го по 2021-й.
По сложившейся традиции к борьбе за статуэтку «Серебряного Святого Георгия» допустили семь фильмов, созданных преимущественно молодыми мастерами, причём шесть картин были вынесены на суд мировой зрительской аудитории впервые. Как и прежде, многие работы — киноинтерпретации литературных произведений, среди которых одной из самых обсуждаемых, пожалуй, стал «Евгений Телегин» — экранизация книги петербургского живописца, иллюстратора, писателя, сценариста и кинорежиссёра Виктора Тихомирова «Евгений Телегин и другие. Поэма в прозе». Лента снята самим автором и в определённом смысле представляет его биографическую ретроспективу, где детские впечатления сливаются с воспоминаниями о встречах с интересными людьми, репетициях рок-группы «Аквариум», разговорах с культовыми музыкантами Сергеем Курёхиным и Виктором Цоем.
Вместе с тем картина — своеобразное прочтение бессмертного пушкинского романа «Евгений Онегин», в котором действие переносится из XIX столетия в конец XX, а действующие лица — современники режиссёра, молодые люди, ищущие себя в эпоху повального увлечения роком. Впрочем, полуторавековой скачок, подчёркивает создатель фильма, не имеет значения, ведь в стихотворном шедевре «солнца русской поэзии» затронуты вечные темы, не утратившие актуальности и по сей день. Вообще Пушкин очень близок автору мелодрамы: один из основоположников знаменитой творческой группы «Митьки», выросший у Летнего сада, куда, как Онегин, постоянно ходил гулять, в детстве часто засыпал под стихи Александра Сергеевича, которые ему на ночь читала мама.
Итак, тихомировский Евгений — студент, живущий в Ленинграде 1980-х и приятельствующий с рок-музыкантами, по настоянию матери отправляется к умирающему дяде в провинцию. В живых родственника герой не застаёт, зато получает в наследство коллекцию антиквариата и на некоторое время задерживается в живописном городке, расположенном на берегу озера. В сельской глубинке Евгений знакомится с сёстрами-старшеклассницами Сундуковыми — Ольгой и Татьяной, причём последняя почти сразу влюбляется в Евгения, как и девочка Варвара по прозвищу Лягуха, не вхожая в компанию подростков в силу малолетства. Правда, самому Телегину, называющему себя жертвой рекламной эстетики, импонирует более современная и раскованная Ольга — объект грёз местного паренька Володи Ленина, с которым герой подружится на почве глубокомысленных дискуссий об искусстве, а затем «скрестит шпаги» на любовном поприще.
Не в состоянии совладать с чувствами, Татьяна пишет Евгению пронзительное письмо. Увы, послание наивной провинциалки не растрогало адресата, а лишь дало ему повод провести с отправительницей разъяснительную беседу, прямо заявив: «Как честный человек, я не могу сделать с вами то, что вы готовы предложить». Постепенно деревенские страсти накаляются, и на дне рождения Сундуковой-младшей между Телегиным и Лениным происходит «дуэль» в виде драки, завершающейся на мостках для прыжков в воду, с которых Володя срывается и разбивается о подводные камни.
После трагедии герой фильма немедленно возвращается в Ленинград, где его дожидается повестка в армию. По окончании срока службы в погранвойсках Евгений увольняется в запас, возвращается домой к прежней жизни и однажды на съёмках передачи про Виктора Цоя сталкивается с Татьяной, ставшей известной телеведущей и супругой телережиссёра. Осознав, что безумно влюблён, Телегин теперь сам бросается упражняться в эпистолярном жанре и всячески ищет свиданий с предметом обожания. Вот только молодая женщина, не желая окунаться в бурю былых переживаний, выбирает семью и покой. Словом, тихомировская Татьяна, как и пушкинская, «другому отдана и будет век ему верна». Хотя, по мнению режиссёра, после пресс-показа пообщавшегося с журналистами, героиня вообще не должна была выходить замуж, поскольку в письме к Евгению призналась: «Я знаю, ты мне послан богом».
В отчаянии от потери любимой, чувствуя вину за гибель Ленина, Телегин едет обратно в провинцию, где его ждёт встреча с подросшей и похорошевшей Варей, знаменующая новый этап в жизни героя.
Кстати, в мелодраме, снимавшейся в Ленобласти, можно увидеть пейзажи кисти Виктора Тихомирова, часто мелькающие в кадре и написанные специально для Владимира, по воле литератора-режиссёра превратившегося из поэта в профессионального, но не слишком удачливого художника. Одно из полотен, «Девичьи мечты», персонаж даже дарит Татьяне на день рождения.
В принципе фильм — яркий образец современного неоромантизма, где главной темой, естественно, остаётся любовь, которой «все возрасты покорны», — получился одновременно философским и лирическим. Окуная в атмосферу заката СССР, он передаёт эстетику советской эпохи и вызывает ностальгию. Нельзя не отметить прекрасную игру дуэта Евгений Ткачук (Евгений) — Серафима Крамер (Татьяна) и остальных членов актёрского ансамбля, включающего наряду с молодыми исполнителями и признанных мастеров: Татьяну Колганову, Юрия Гальцева, Юрия Кузнецова, Сергея Мигицко.
И всё же во время просмотра несколько затянутой 155-минутной ленты в моей памяти настойчиво всплывали слова Леонида Борткевича, солиста легендарных «Песняров», неоднократно выступавшего на страницах «Правды» и в одном из интервью недоумевавшего, почему современные кинематографисты никак не могут оставить в покое классику. Вместо того чтобы безбожно эксплуатировать великие литературные произведения, пытаясь «по-новому» трактовать и осовременивать «Ромео и Джульетту», «Фауста», «Божественную комедию» или «Анну Каренину», считал замечательный певец и музыкант, лучше придумывать свои сюжеты и по ним снимать кино. С мнением артиста трудно не согласиться, хотя можно понять и любителей перекраивать классику, ведь сочинять вариации на тему неувядаемых шедевров, грубо говоря, паразитируя на них (у «Митьков» это называлось «почесать хоботок», пристроившись к знаменитости), проще, нежели создавать собственную нетленку. И «Евгений Телегин» — при всех его бесспорных художественных достоинствах, включая виртуозную операторскую работу, раскрывающую неповторимую красоту русской природы, — тому наглядный пример.
Надо отметить: в этом году привлекательность конкурсных лент подогревается тем, что в них затрагиваются злободневные темы. Например, комедийная драма «Хуже всех», вторая (после сериала «Шестнадцать+») полнометражная работа режиссёра Саши Кармаевой, посвящена буллингу. У главной героини, 16-летней Ксюши Субботиной, на носу выпускной, а она, вынужденная сражаться за место под солнцем и дома, и в школе, пребывает в полном раздрае. Одноклассники издеваются над её пышными формами и нерешительностью, а мама требует вернуть в семью отца, уже полгода живущего с молодой пассией и, как потом выяснится, ждущей от него ребёнка. Девочка сочиняет песни и мечтает показать своё творчество на концерте, посвящённом последнему звонку, чтобы покорить сердце Дани Погуляева, по которому безответно сохнет уже три года. Однако отбор на мероприятие ведёт школьная звезда Света Баранова — заклятый враг Ксюши и зачинщица её травли, отсеивающая всех, кто ей не по душе.
После очередной порции насмешек героиня заводит собственный видеоблог, где под именем Жируха размещает дерзкие, провокационные ролики, превращаясь в королеву кринжа (на подростковом сленге нечто жутко отвратительное, вызывающее сильный эмоциональный всплеск. — Е.М.), которая безудержно глумится над всем миром, включая себя. Слава и популярность к десятикласснице, стремящейся язвительной самоиронией не только избавиться от своих комплексов, но и воодушевить таких же «отверженных» обществом собратьев по несчастью, приходит быстро: капризный успех, как известно, «выбирает из тех, кто может первым посмеяться над собой». Однако на определённом этапе Ксюша незаметно превращается из жертвы в агрессора, ведь первое страдание, говорил Лермонтов устами Печорина, даёт понятие об удовольствии мучить другого.
Примечательно, что об издевательствах и травле со стороны одноклассников члены съёмочной группы фильма Кармаевой, значащегося в титрах «нежной историей любви», знают из личного опыта. Так, с буллингом столкнулась исполнительница главной роли Римма Латышева, окончившая школу в 2019 году. Как рассказала актриса, выплеснув некогда пережитые боль и обиды на экран, она освободилась от негатива и «закрыла эту малоприятную тему». В аналогичной ситуации в своё время оказалась и сценаристка Лика Панкратова, что впоследствии подвигло её на создание сюжета «Хуже всех».
Увы, школьный буллинг был, есть и будет, просто в эпоху цифровых технологий он вышел на принципиально новый, поистине пугающий уровень, отчего гонения на шестиклассницу, описанные в знаменитом «Чучеле» Ролана Быкова, теперь кажутся едва ли не мелкими пакостями. Сегодня помимо постоянного физического и эмоционального давления жертва подвергается ещё и кибербуллингу — издевательствам в виртуальном пространстве, формами которого являются кибермоббинг — токсичные сообщения и комментарии в мессенджерах и соцсетях, а также киберсталкинг — преследование, распространение слухов и запугивание в интернете. А потому финал у таких «ученических» конфликтов нередко трагичен: доведённый до отчаяния объект агрессии способен на самые страшные поступки. Достаточно вспомнить события в одной из гимназий Брянска, где в декабре прошлого года 14-летняя школьница, придя в учебное заведение с отцовским дробовиком, открыла огонь, убила одноклассницу, ранила ещё пятерых, после чего застрелилась сама. Позже всплыло, что замкнутая девочка долгое время подвергалась всеобщей травле.
К счастью, история, рассказанная в «Хуже всех», имеет благополучный конец. Ксюша и её главная преследовательница Света Баранова, испытавшая на себе закон бумеранга, во время выпускного всё же пришли к взаимопониманию. Вообще лента Саши Кармаевой, несмотря на поднятый в ней болезненный вопрос, оптимистичная и жизнеутверждающая. Фильм, постоянным музыкальным фоном которого послужили подростковые хиты последних лет, смотрится на одном дыхании и лишний раз убеждает в правоте Ницше: то, что нас не убивает, делает нас сильнее.
Не менее острой социальной проблемы коснулись и создатели «Лгуньи» — экранизации одноимённого бестселлера израильской писательницы Айелет Гундар-Гошен, повествующей о впечатлительной Еве, не имеющей ни увлечений, ни друзей и мечтающей наполнить своё существование яркими красками и взрывными эмоциями. Увы, её реальная жизнь настолько скучна и уныла, что порой 17-летняя девушка ощущает себя невидимкой. На каникулы она устраивается в кафе-мороженое в надежде расширить круг общения и, если повезёт, познакомиться с симпатичным парнем. И хотя лето уже на излёте, с героиней по-прежнему ничего не происходит. Однако всё разом меняется, когда в один из последних августовских дней в заведение заглядывает вышедший в тираж эстрадный певец Александр Воронов. Пребывая в мрачном настроении, он срывается на юной официантке, которая, обидевшись, убегает во двор, а артист, не получивший сдачи с купюры, пытается её вернуть. Дальше наступает полный абсурд: Ева кричит, на шум сбегаются люди, делающие вывод, будто Александр хотел изнасиловать девушку. И мнимая жертва почему-то отнюдь не стремится развеять заблуждение толпы...
Вот так никому не известная серая мышка оказывается в центре скандала и в одночасье становится едва ли не национальной героиней, не страшащейся выносить на публику самое сокровенное и личное ради борьбы с таким злом, как сексуальные домогательства. Причём повышающийся градус внимания со стороны прессы и окружающих способствует дальнейшему погружению искательницы дешёвой славы в пучину подлого вранья, и маленький обман, вначале даже не вызывавший угрызений совести, порождает большие проблемы.
Растущая как снежный ком ложь подобна мороженому, разносившемуся Евой посетителям кафе: приятная и красивая, она тает, липнет ко всем поверхностям и превращается в неприглядную лужу, куда легко вляпаться, но трудно отмыться. Постепенно героиня понимает: слыть «девушкой, не побоявшейся сказать правду», не так-то просто.
Любопытно, что роман Гундар-Гошен основан на подлинных событиях, случившихся в Израиле и вызвавших широкий общественный резонанс. Скандал — реальный и книжный — вокруг жертвы выдуманного насилия привлёк внимание международной аудитории, затронув актуальные в наше время проблемы, в том числе борьбу за соблюдение базовых прав женщин на безопасность и неприкосновенность. Писательница, а вслед за ней и режиссёр «Лгуньи» Юлия Трофимова — автор нашумевшей молодёжной драмы «Страна Саша», участвовавшей в программе «Generation 14+» 72-го Берлинале, и сериала «Инсталайф» — не только показали ситуацию, знакомую многим из новостных программ, но и обратили внимание на то, что у любой медали всегда две стороны. В современном мире, где огромное влияние на людей оказывает бесконечный поток зачастую недостоверной информации, жертвой обмана и провокаций может стать кто угодно.
Красноречивым примером тому служит постепенно превратившееся в «охоту на ведьм» и приобретшее черты пуританства движение #MeToo, на волне которого множество дам преимущественно не первой молодости пытались обвинить знаменитых деятелей культуры и искусства в посягательствах на свою честь, якобы имевших место лет этак …цать назад. Сколько крови жаждавшие скандальной известности и лёгких денег испортили испанскому оперному тенору Пласидо Доминго, французскому актёру Жерару Депардье, а также 45-му и, не исключено, 47-му президенту США Дональду Трампу.
К слову, одновременно со стартом съёмок «Лгуньи» летом 2023 года в Лос-Анджелесе проходили судебные заседания по делу Кевина Спейси — одного из талантливейших представителей Голливуда, звезды сериала «Карточный домик», обвинявшегося в непристойном поведении аж по девяти пунктам. Артисту, в итоге оправданному судом присяжных, фактически сломали карьеру, выгнав из рейтингового многосерийного политического триллера и надолго отлучив от съёмочной площадки.
Отдадим должное: в нашей стране мода сводить старые счёты с известными представителями шоу-бизнеса не приобрела такого размаха, как на Западе. Тем не менее история «проделок» Евы, роль которой исполнила Елизавета Ищенко, знакомая киноманам по сериалам «Сама дура», «Пищеблок» и «Алиса не может ждать», заставила вспомнить русскую пословицу «От сумы да от тюрьмы не зарекайся», оказавшуюся весьма актуальной в эпоху бурного эволюционирования соцсетей: ведь наветы реальных и интернет-клеветников, судя по экранизированному роману, способны, как говорится, довести до цугундера.
Рассказывая об участниках «Русских премьер», необходимо подчеркнуть ещё один момент: фильмы, вошедшие в цикл, отражают общую тенденцию мирового кинематографа, связанную с тем, что современный киногерой заметно помолодел. И это чувствуется не только в «Евгении Телегине», «Хуже всех» или «Лгунье», но и в «Неваде», снятой выпускницей ВГИКа Анной Тюриной и её супругом — аргентинским режиссёром, сценаристом и продюсером Матиасом Мусой, для которых фильм совместного производства России и Аргентины стал дебютом в полнометражном игровом кино.
Шура Найдёнова, молодая мама, женщина рубенсовского типа, едва не погибает при пожаре, устроенном её мужем, который после поджога дома попадает в психиатрическую больницу и, судя по всему, не имеет шансов на выздоровление, страдая, как оказалось, от наследственного недуга. Засим и без того тягостная жизнь продавщицы магазинчика из глухой деревушки становится совсем беспросветной, а потому ей нужно решить: сохранить верность больному и давно нелюбимому человеку или искать путь к новому счастью. Впрочем, последнее сделать крайне трудно, живя под одной крышей с властной и набожной свекровью, смутно напоминающей Кабаниху из «Грозы» Островского.
К тому же с определённого момента Шуре чудится, будто муж где-то рядом: непонятно откуда взявшийся в ванной помазок и больничная пижама на чердаке, исчезновение из коробки недавно купленных супругу-пироману ботинок, отчётливые следы мужской обуви на крыльце... Нагнетание обстановки в хичкоковском стиле достигает апогея, когда героиня, охваченная параноидальными страхами, узнаёт, что Найдёнов действительно исчез из больницы. И тогда она решает бежать в город вместе с сыном. Мальчишке, между прочим, тоже приходится нелегко: сверстники постоянно дразнят его Лёшкой-шизиком, да и сам паренёк боится когда-нибудь, подобно отцу, угодить в психлечебницу.
Однако новая жизнь у Шуры не задалась, тем более что в скором времени её находит свекровь, вместе с которой приходится ехать в морг на опознание тела мужа, наложившего на себя руки. Способ ухода Найдёнова из жизни не позволяет ему быть отпетым в церкви, а для матери это едва ли не страшнее самой потери сына. Просьба женщины, на коленях умоляющей батюшку совершить обряд по всем правилам, не находит понимания: сие, по мнению священнослужителя, каждое воскресенье вещающего о «пути крестных страданий», столь же невозможно, как снег в июле. В итоге Шура со свекровью, объединённые горем, но по-прежнему не питающие друг к другу тёплых чувств, сами читают молитвы над могилой умершего и продолжают жить дальше.
Финал ленты очень символичен: в разгар ясного летнего дня в деревне вдруг крупными хлопьями пошёл снег. Именно это знаковое природное чудо и послужило названием картины, ведь el nevado в переводе с испанского означает снегопад.
Картина, местами напоминающая психологический триллер, на самом деле — история драматического противостояния двух женщин, оставшихся без крепкого мужского плеча: фактически Найдёнов, появляющийся в кадре лишь раз, — символ всех представителей сильного пола, на которых по тем или иным причинам (ушли в себя, запой или на войну) больше нельзя опереться. Яркая совместная работа Тюриной и Мусы — ещё одно грустное повествование о непростой женской доле, горьких разочарованиях, вечном выборе между долгом и личным счастьем, попытке вырваться из домостроя и вере, превратившейся в схоластику.
Говоря о «Неваде», нельзя не отметить блистательный дебют актрисы Татьяны Дмитриевской, сыгравшей Шуру, и очередной успех Ольги Лапшиной, великолепно воплотившей на экране образ свекрови. Очень трогательным получился Лёшка в исполнении юного Анатолия Угольникова, которого, по мнению создателей фильма, ждёт большое будущее, если, конечно, он решит связать дальнейшую жизнь с кино.
Фильм, впервые показанный в 2023 году на фестивале независимого кино в Буэнос-Айресе, снимали в Нижегородской области, в селе Бармино, откуда родом отец Анны Тюриной. При этом если актёрский состав был полностью российским, то съёмочная группа — аргентинской.
Вообще аншлаги на «Русских премьерах» — наглядное свидетельство того, что одной из важнейших тенденций нынешнего киносмотра в Первопрестольной стал огромный интерес зрителей и критиков к современной отечественной киноиндустрии. Притом речь идёт не только о коммерческих проектах, с недавних пор зарабатывающих в прокате миллиарды, о чём ещё лет пять назад даже не мечталось, но и о так называемом авторском кино, прекрасные образцы которого как раз собраны в самом молодом конкурсе ММКФ.
Судя по лентам, представленным в цикле, российский кинематограф шаг за шагом выходит из-под влияния массовой голливудской продукции, предназначенной для разового использования неприхотливой кинопубликой, которой на протяжении многих лет целенаправленно прививалась всеядность, а теперь ещё и насаждается культура, направленная на разрушение базовых ценностей и деградацию человека.
Отличительной же особенностью нашего киноискусства всегда являлась духовность, и, на время утраченная под давлением западных штампов, она, по счастью, постепенно возвращается, в том числе благодаря картинам участников программы «Русские премьеры», не отпускавшим аудиторию до последней минуты. Хочется, чтобы эти незаурядные, запоминающиеся работы не остались лишь волшебными фестивальными мгновениями, а вышли на кино- и телеэкраны.