Potere, affari e carcere. Vita (spericolata) da Verdini: io, il più informato di tutti

Verdini? �S�, dai: Verdini�.

Chiedono un pezzo su Denis Verdini. Il progetto � di impaginarlo tipo �personaggio parlante�, un po’ ritratto e un po’ colloquio (piano, ragazzi: guardate che � un detenuto).

A quelli che stanno in via Solferino � venuta un’idea davvero poco natalizia, perch� questa � una storia senza lieto fine, senza buoni e anzi con un cattivo che, nell’immaginario collettivo (la fisicit� non l’aiuta), � di quelli seri: per� bisogna ammettere che Verdini sta dentro un racconto emblematico, una grandiosa parabola di vita e di politica, vecchia e pure nuova (� il pap� di Francesca, la fidanzata di Matteo Salvini, quindi � il suo simil suocero), con tanto berlusconismo vissuto e goduto, a lungo consigliere fidato del Cavaliere e comandante in capo delle sue truppe parlamentari, contemporaneamente anche faccendiere e imprenditore, tra intrighi che i magistrati chiamarono P3 e molte scabrose amicizie (compresa quella fraterna con Marcello Dell’Utri), perci� protagonista assoluto di stagioni piene di grazia e di potere che non sono eterne per nessuno, finiscono quasi per tutti e infatti sono finite anche per lui, prima a colpi d’inchieste e dopo con le sentenze, dure e definitive, ben due, mica una, e sempre per bancarotta (6 anni e 6 mesi per il crac del Credito Cooperativo fiorentino, di cui � stato per un ventennio presidente, e altri 5 anni e mezzo per le macerie in cui ha lasciato la Societ� Toscana di Edizioni-Ste).

L’ex senatore avr� sempre lo stesso numero di cellulare? (forse s�: ma — per adesso — squilla a vuoto).

Chi rovista nelle esistenze delle persone � abituato a (quasi) tutto: certo � un’esperienza nuova telefonare a un recluso. Se risponde, la curiosit� primaria � capire come abbia accolto l’ultima umiliazione (i titoli, su alcuni quotidiani, dicevano pi� o meno cos�: �Un tutore gestir� il suo conto corrente�).

Intanto: spedirgli un WhatsApp. E aspettare. Non scappa.

Avendo 70 anni suonati, Verdini � potuto passare dal carcere a una cella magnifica che nemmeno � la sua leggendaria regia fiorentina di Pian de’ Giullari, ma un villone accanto, tra glicini sontuosi, altrettanto confortevole. Lui inchiodato l� — pu� uscire, come previsto dal regolamento penitenziario, dalle 11 alle 15, ma senza lasciare la citt�, senza incontrare pregiudicati — e noi cronisti inchiodati a certi ricordi nitidi. Sembra ieri. Dove c’� lui che arriva al Senato, nel corridoio dei Busti, con la criniera bianca e il passo felpato da grosso felino che gli viene grazie ai suoi mocassini di camoscio blu, scarpette simili a quelle di Flavio Briatore, ma senza nappine e senza iniziali: che invece sono sulla camicia di cotone giapponese tagliata su misura, i polsini stretti da gemelli d’oro, e d’oro massiccio — un padellone con le lancette — � il suo orologio. Si volta lo storico Miguel Gotor, all’epoca senatore dem: �� antropologicamente diverso�. Per� sa fare il suo lavoro. Ai berluscones ripete: �Chi deve fare la pip�, la faccia subito. Dall’Aula uscirete solo quando ve lo dir� io�.

Verdini � stato forse l’uomo pi� potente dell’ultima stagione di luci accese a Palazzo Grazioli. Con lui c’erano Daniela Santanch� e Daniele Capezzone, detestato da Dud�, il barboncino di Francesca Pascale, che gli ringhiava saltando tra i divani. Lei, in cucina, nel ruolo dell’aspirante moglie del capo, che controllava il prezzo dei fagiolini (�15 euro al chilo? Ma siete pazzi?�) e gli altri in salotto, tra i putti e le trame. Poi un pomeriggio Renato Brunetta osa contraddire Verdini e si ritrova preso alla gola, e appeso — letteralmente — al muro.

Che anni. Che storie. Un’altra volta Denis � costretto a salire sulla sua Mercedes (sempre macchine fiammanti come astronavi) per correre dietro a Nicola Cosentino, detto �Nick o’ americano�, deputato casertano vicino al clan dei Casalesi. Berlusconi non lo vuole ricandidare e quello allora ha afferrato il dossier con le liste elettorali e scappa, si butta sull’autostrada per Napoli, e Denis dietro, nel buio, a duecento all’ora, insieme a Nitto Palma. �Nick, brutto idiota: ti ordino di fermarti� — perch� Denis risolveva anche questo tipi di problemi.

Personaggione. Cresciuto tra i vicoli di Fivizzano — la Lunigiana dei Malaspina e poi del mite Sandro Bondi, poeta — trasferitosi in seguito a Campi Bisenzio, il padre, rigido ufficiale degli alpini, lo cresce con regole militari: quando il ragazzo � troppo vivace, lo chiude in biblioteca. Cos� impara a memoria interi canti della Divina Commedia, s’appassiona a Montale, ma all’Universit� di Firenze, dove si laurea in Scienze politiche, incontra due docenti — Giovanni Spadolini e Giovanni Sartori — che gli scatenano la passione per la politica. Ben presto, s’accende per� anche quella per gli affari. Di ogni tipo. Dal commercio internazionale di carni all’eolico, passando per le banche, l’editoria. Il Cavaliere ne apprezza il cinismo feroce, l’efferata spregiudicatezza. Denis contraccambia: �Impossibile resistere al suo fascino. Ma io, sia chiaro, m’innamoro delle donne. Non vorrei scriveste che oltre ad essere massone, sono pure gay�. � lui che presenta Matteo Renzi ad Arcore. Dicendo: �Non � dei nostri, ma � molto bravo. E poi non ho mai visto un comunista pi� anticomunista�. Il cosiddetto Patto del Nazareno sar� il capolavoro di Denis: con Renzi, segretario del Pd, seduto sotto la foto del Che, e il Cavaliere sotto quella di Bob Kennedy.

I neuroni sfrigolano: abbiamo visto davvero di tutto, in questi tragici anni. Ma squilla il cellulare. � lui.

�Buonasera: l’ho richiamata per pura cortesia... Per� mi � vietato parlare con i giornalisti. La prego di non mettermi nei guai. Anche se, ovviamente, possono togliermi la libert�, ma non le idee. E io, attualmente, con tutto il tempo che ho a disposizione, sono pure la persona pi� informata d’Italia�.

Allora meglio restare ai retroscena. In cui lui, con la scusa di venire a Roma dal dentista, e non potendo pi� sedersi nel suo ufficio all’aperto (il bar Ciampini), si chiude nell’ufficio del figlio Tommaso (imprenditore nella ristorazione) e telefona, suggerisce, cerca di incidere ancora. Ma pure osserva: la Meloni, ad esempio, pensa che debba essere valutata sui fatti, e per adesso sono pochi. Riflette sul berlusconismo: stagione piena di speranze e, certo, di fallimenti. E immagina un libro per raccontare la sua vicenda giudiziaria. Che attraversa con l’obiettivo d’essere affidato ai �servizi sociali�, non del fine pena. Quanto al genero Salvini: gli ha consigliato di non travestirsi pi� da guardia forestale, di smetterla con i selfie mentre mangia pane e Nutella. Gli ha detto: sei un ministro, datti un contegno da ministro (questi suoceri sempre un po’ brontoloni, no?).

La newsletter Diario Politico

Se vuoi restare aggiornato sulle notizie di politica iscriviti alla newsletter "Diario Politico". E' dedicata agli abbonati al Corriere della Sera e arriva due volte alla settimana alle 12. Basta cliccare qui.

Corriere della Sera � anche su Whatsapp. � sufficiente cliccare qui per iscriversi al canale ed essere sempre aggiornati.